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पुस्तक के विषय में 


साहित्याकाश में भास्मान भास्कर की भाँति देदीप्यमान 
स्‍्व० रवीन्द्रनाथ ठाकुर को साहित्य में रुचि रखने वाला प्रत्येक 
व्यक्ति जानता है। उनकी रचनाओं के विषय में कुछ कहना सूये 
को दीपक दिखाने के समान प्रतोत होता है । 

प्रस्तुत पुस्तक रचीन्द्र बाबू की “गलप-सल्प” नामक बंगला 
पुस्तक का अनुवाद है| इसमें केबल गणांश का ही ग्रहण किया 
गया है। इस पुस्तक के प्रकाश में आ जाने से हिन्दी भाषा में 
रवीन्द्र साहित्य की श्री वृद्धि हुई है। अब तक यहद्द पुस्तक हिन्दी 
में अप्राप्य थी। आशा हे गुरुदेव की अन्य कृतियों की भाँति यह 
कृति भी समाहत होगी। पुस्तक की छपाई और साज-सज्जा 
अवश्य ही उत्कृष्ट बन पड़ी है। १६ प्वाइंट मोनो फेस टाइप का 
प्रयोग होने से यह पुएतक बालकों और किशोरों के शिए अधिक 
उपयोगी द्वो गई है । 


शारदा प्रतिष्ठान | ग्राचार्य भद्रसेन वैद्य 
सुड़िया, बाराएसी २ मई १६६० 
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विज्ञानी 

नाना जी, नीलू बाबू को तुम इतना अ्रधिक क्‍यों 
पसन्द करते हो, में तो समक्र ही नहीं सकती ।॥! 

यह प्रदन संसार का सबसे कड़ा प्रश्त है, इसका 
ठीक उत्तर बिरले लोग ही दे सकते हैं ?' 

तुम अपनी पहली रहने दो । ऐसे भुलक्कड़ और 
लापरवाह आदमी को स्त्रियाँ देख नहीं सकतीं ।' 

'यह तो तुमने सा्टिफिकेट दे दिया ।! 

तुम जानते नहीं हो, वे बात-बात में. किस तरह 
ऊषम मचा देते हैं। जो चोज हाथ के पास ही रहती है, 
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वह उनके हाथ में श्राती हो नहीं । उसे वे मुहल्ले-मुहल्ले 
में दूँढ़ते फिरते हैं। ऐसे आदमी पर क्‍यों भक्ति है ? 
बताओ तो सुनूँ ।! 
जो चीज हाथ के पास ही रहतो है वही सबसे दूर 
की चीज है, इसको कितने लोग जानते हैं। फिर भी वे 
निश्चिन्त हो रहते हैं ।' 
कोई दृष्टान्त दे दो तो समभू ।! 
जैसे तुम हो ।! 
'मुझे तुम ढूँढ़ने से क्या पाते नहीं हो ?' 
हूँढ़ने से पा जाता तो रस ही नहीं रहता । जितना 
ढूँढ़ता हैँ उतना ही श्रवाक हो जाता हूँ ।! 
“फिर वही तुम्हारी पहेली !! ' 
कोई उपाय नहीं है। बच्ची, मेरे लिए श्राज भी 
तुम सहज नहीं हो । नित्य ही नयी हो ।! 
कुसुमी ने नाना जी के गले से लिपट कर कहा-- 
नाना जी यह बात सुनने में अच्छी लग रही है ।' 
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“वह बात रहने दो । नोलू बाबू के मकान में कल 
केसा ऊधम मचा हुआ था वह खबर विधु मामा के मुँह 
से सुन लो न ।! 

क्या मामाजी, क्या हुआ था, कहिए ?! 

ग्रदूभुत बात'---विधु मामा ने कहा-- सुहल्ले में 
भ्रफवाह फैल गयी, नीलू बाबू की कलम मिल नहीं रही 
है। खोज होने लगी, मसहरी की छत तक खोज होती 
रही । तब मुहल्ले के माधू बाबू को बुलाया गया ।' 

उन्होंने कहा--भअ्रजी माधू, मेरी कलम कहाँ है ?' 

साधू बाबू ने कहा--'में जानता तो खबर देता ।! 

धोबी बुलाया गया । हारू नाऊ की बुलाहट हुईं। 
घरभर के सब लोग जब श्राशा छोड़ चुके थे तब उनके 
भानजे ने श्राकर कहा--'कलम तो तुम्हारे कान में हो 
श्रंटकायी हुई है ।' 

जब कोई भी सन्देह नहीं रहु गया तब भानजे के गाल 
में एक थप्पड़ लगाकर वे बोले--मूर्ख कहाँ का, णो' 
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कलम ढूँढ़ने से नहीं मिल रही है उसको ही ढूँढ़ रहा हूँ ।! 

रसोई घर से स्त्री निकल आयी। बोली-- सारे 
मकान में तुमने ऊधघम मचा रखा है ?' 

नीलू बोले---'जिस कलम को चाहता हूँ उसे ढू ढ़ने 
से पा नहीं रहा हैं।' 

तब भाभो ने कहा---जिसे पा चुके हो उसी से काम 
चला लो, जिसको तुम पा नहीं सके हो उसे तुम कहीं भी 
नपाओंगे । ' 

नीलू वोले---“कम से कम कुण्डू जी की दूकान पर 
तो' वह मिल ही सकती हैं ।! 

भाभी ते कहा--नहीं जी, दुकान पर वह माल 
नहीं मिलता ।! 

तीलू ने कहा-- तब तों वह चोरी हो गयी है ।' 

तुम्हारी वे सभी चीजें तो चोरी हो गई हैं, जिसे 
तुम आँखों से देख नहीं सकते। श्रब चुपचाप इसी 
कलम को लेकर लिखो, मुझे भी घर का काम पन्‍्धा 
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करने दो । मुहल्ले भर के लोगों को तुमने व्याकुल 
कर दिया ।' 

'एक मामूली कलम में क्‍यों नहीं पाऊँगा, ?' 

“बिना पैसे को नहीं मिलती, इसी लिए ।! 

रुपया दूँ । भरे भूतो ।! 

जी सरकार |! 

'हपये को यैली तो ढूँढ़ने से मिलती ही नहीं ।' 

भूतों ने कहा-- वह तो आपके कुरते के पाकेट 
में ही थी ।! 

'या ऐसी बात है ?! 

पाकेट खोल कर देखा थैली उसो में है। थैली में 
रुपया नहीं है। रुपया कहाँ चला गया । रुपया ढूँढ़ने के 
लिये बाहर गये । फिर धोबी को बुला भेजा । 

मेरे पाकेट की थैली से रुपया कहाँ चला गया ?” 

धोबी बोला--'मैं क्या जानूँ। वह कुरता तो मैने 
नहीं धोया ।' 
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उसमान दर्जी बुलाया गया । 

भेरी थैली से रुपया कहाँ चला गया ?! 

उसमान बिगड़ उठा, बोला--शआपके लोहे के 
सच्दृक में है । 

दायाद के घर से स्त्री लौट आयी, बोली--- क्या 
ही गया है ?! 


नीलमरि ने कहा---'मकान में डाकू पाला गया 
है। पाकेट से रुपया ले गया । 

सत्रो ने कहा--'हाय' रे भाग्य ! उस दिन तो 
मकान मालिक को मकान का किराया पैंतीस रुपये 
चुकता दिया था ।! 

'ऐसी बात है क्या, मकान मालिक ने मकान छोड़ 
देने के लिए भेरे पास नोटिस भेजी थी ?' 

'उसके बाद ही तो तुमने किराया चुका दिया था ।! 

'यह कैसी बात कहती हो ? मैंने तो बादुड़ बागान' 
में नीमचाँद हालदार के पास जाकर उसका मकान किराये 
पर ले लिया है ।! 
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स्‍त्री ने कहा--बादुड़ बागान”! किस जगह किस 
चूल्हे में है ? 

नोलमणि ने कहा---ठहरो, सोच लेता हैँ। वह 
किस गली में है, उसका नम्बर कया है, यह तो याद ही 
नहीं पड़ता । किन्तु उसके साथ लिखा-पढ़ी हो गयी है, 
डेढ़ साल के लिए किराये पर लेना पड़ेगा ।' 

स्‍त्री ने कहा--तुमने यह अच्छा नहीं किया है, रब 
दो मकानों का किराया कौन सम्हालेगा ?! 

नीलमरणि ने कहा--“यह बात तो चिन्ता की नहीं 
है। मैं सोचता हूँ मकान का नम्बर क्या है, वह किस 
गली में है। मेरे नोटबुक में बादुड़ बागान का सकान 
दर्ज किया हुआ है, किन्तु याद नहीं पड़ता कि गली का 
मसम्बर लिखा है या नहीं ।! 

तो तुम श्रपना नोटबुक निकालो न ।! 

'मुश्किल तो यह हो गयी है कि इधर तीव दिन से 
नोटबुक ढूंढ़ने से मिल हो नहीं रही है ।' 
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भानजे ने कहा--मामा, याद नहीं है? उसे तो 
तुमने दीदी को दिया था स्कूल की कापी लिखने के लिए।!' 
तेरो दीदी कहाँ चली गयी है ?! 
वे तो चली गयी हैं, इलाहाबाद मौसा जी के घर ।! 
देखता हूँ मुश्किल में डाल दिया । भ्रव कहाँ ढूंढ 
कर पाऊंगा । कौन गली, कौन नम्बर है। 
ऐसे ही समय में नीमचाँद हालदार का मुनीब झा 
धमका । वह बोला--'मैं बादुड़ बागान के मकान का 
किराया मॉँगने श्राया हूँ ।' 
“किस नम्बर का ?! 
वही जो शिबू समाहार को गली में १३ नम्बर 
का मकान है, उसी का ।! 
बच गया, बच गया। सुनती हो कारमी ? १३ 
नम्बर शिबू समाह्ार की गली। श्रव कोई चिन्ता की 
बात नहीं है ।! 
सुन कर मेरा क्या लाभ होगा ?! 
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एक ठिकाना तो मिल गया ।! 

बह तो मिल गया। अब तुम दो मकानों का 
किराया कैसे सम्हालोगे ?! 

“इस बात पर पीछे विचार किया जायगा । किन्तु 
मकान का नम्बर है १३, गली का नाम है शिबू समाद्दार 
की गली ।' 

सुनीम जी का हाथ पकड़ कर बोला--'भैया, 
तुमने मेरी प्राण रक्षा कर दी । तुम्हारा नाम क्या है 
बता दो, में नोटबुक में नोट कर रबख ।' 

पाकेट पर हाथ चपका कर बोला-- श्रो-हो' यह 
बया ? नोटबुक तो इलाहाबाद में है । श्रच्छा कर॒ठस्थ कर 
रवख । १३ नम्बर, शिब्‌ समाहार को गली । 

9८ है ॥॒ हर 

कुसुमी ने कहा---कलम खो देने की यह घटना तो 
साधारण है। जिस दिन उनके एक पैर का चप्पल खो 
गया था, ढूंढ़ने से मिल ही नहीं रहा था, उस दिन नोल- 
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मणि बाबू के मकान पर कैसा दैत्य-दल का सा उपद्रव 
मचा दिया गया था। यहाँ तक कि उनकी स्ट्ोने 
प्रतीज्ञा कर ली कि मैं भ्रपने मायके चली जाऊँगी। 
नौकर-चाकरों ने संगठित होकर एक स्वर से कहा, यदि 
चप्पल के बारें में उनके ऊपर सनन्‍्देह किया जाता है तो 
इस हालत में नौकरी से इस्तीफा देकर हम चले' जायेंगे । 
वह चप्पल ऐसा था कि उसमें तीन चकती लगी हुई थी । 
मैंने कहा--“यह समाचार मेरे भी कानों तक पहुँच 
गया था। मैंने देख लिया कि यह सामला उलभता 
जा रह! है। तब में चला गया नीलू बाबू के घर | मैंने 
कहा-- भाई साहब तुम्हारा चप्पल क्‍या खो गया है ?' 
वह बोला--भेया, खो नहीं गया है, कोई चुरा ले 
गया है, इसका प्रमाण मैं दे सकता हूँ ।' 
प्रमाण का नाम सुनते ही में डर गया । वह वैज्ञा- 
निक है। एक, दो, तीन के क्रम से लगातार जब वह 
प्रमाण देसे लग्रेगा, तो मेरा नहाना-खाना नष्ट हो 
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जायगा । समुभो कह देना पड़ेगा । निश्चय ही चोरी चला 
गया है। किम्तु ऐसे आश्चर्य जनक चोर का भ्रद्ठा कहाँ 
है कि एक पैर का चप्पल चुराता फिरता है, में जान 
लेना चाहता हूँ ।' 

नीलू ने कहा--'यही है तर्क करने का विषय । 
इसी से यह सिद्ध हो जाता है कि चमड़े का दाम बढ़ 
गया है ।* 

मैंने देखा, इसके बाद श्रब कोई बात न चलेगी । 
मैंने कहा--नीलू भाई । तुभने असल बात पकड़ ली' 
है । भ्राजकल सब कारोबार बाजार पर निर्भर है। इसी 
लिए मैंने देखा है कि मल्लिक बाबू भी ड्योढ़ी पर 
पाँच-सात दिनों के श्रम्तर में मोची दरवान के नगौरे 
जूते में सुख तल्ला लगाने के बहाने श्राया करता हैं। 
उसकी दृष्टि राह पर चलमे वाले लोगों के पैरों पर लगी 
रहती है ।” इस प्रकार कुछ समय के लिए मैंने उनको 
शान्‍्त कर दिया था । उसके बाद वही चप्पल बिछावन 
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के नीचले भाग से निकल पड़ा था। नीलू का प्यारा 
कुत्ता उसको लेकर फाष्-फूड़ दिया था । इस चप्पल का 
पता लग जाने से नीलू को सबसे ज्यादा दुःख हुआ 
क्योंकि इससे उसका प्रमाण नष्ट हो गया । 


५ रेप हम 


कुसुमी ने कहा--अच्छा नाना जी, कोई मनुष्य 
इतना ब्डा मूर्ख कैसे हो जाता है ?” 

मैंने कहा--ऐसी बात मत कहो बच्ची, वहे 
गरिणतशास्त्र का विद्वान है। गणित करते-करते उसकी 
बुद्धि इतनी सूक्ष्म हो गयी है कि, वह साधारण लोगों 
को नजर में नहीं पड़ती । 

कुसुमी ने नाक भौं चढ़ाकर कहा--भ्रपना गशित 
लेकर वे क्‍या करते हैं ?' 

मैंते कहा---श्राविष्कार करते हैं। चप्पल क्‍यों खो 
जाता है, इसका कारण सदा उनको ढूँढ़ने पर नहीं 
(67 ६6866/665666 66666 6 76066 ५5 
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मिलता, किन्तु चन्द्र में ग्रहण लगने में चतुर्थ सेकेशड की 
भी देर क्‍यों होती है, यह बात उनके गरिएत से पकड़ 
ली जायगी । आज कल वे यही प्रमाणित करने में व्यस्त 
हो रहे हैं कि जगत्‌ में ग्रह तारे कोई भी पदार्थ घूमते 
नहीं है, वे तो केवल उछल-कूद मचा रहे हैं। इस संसार 
में करोड़ों की संख्या में फरतिंगे छोड़ दिये गये हैं । 
इसके श्रकाट्य प्रमाण उनके खाते में भरे पड़े हैं । प्रमाणों 
के विषय में कोई उनसे बात करता ही नहीं क्योंकि वे 
उन सबको' तनिकालने लगेंगे यही श्राशंका रहती है ।' 


कुसुमी ने अतिशय विरक्त होकर कहा--उनके सभी 
काम अस्वाभाविक हैं। खाना-पहनना छोड़कर फर्तिगों की 
उछल-कूद नाप-नाप कर गणित कर रहे हैं। ऐसा न 
होने से उनकी ऐसी दशा ही क्यों होती ?” 

मैंने कहा--'उन्तकी घर ग्ृहस्थी के धंधे नियम से 
एक प्रकार से नहीं होते होंगे, उलठ-पलट कर उछल-कूंद 
कर चलते हैं ।' 
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कुसुमी ने कहा--भश्रब मेरी समझ में बात श्रा 
गई कि इस मनुष्य की कलम क्यों खो जाती हैं। एक 
पैर का चप्पल भी ढूँढने से क्यों नहीं मिलता । और तुम 
क्षी उनको क्‍यों इतना प्यार करते हो । जितने भी पागल- 
सनकी हैं उनके ही ऊपर तुम्हारा प्रेम रहता है और 
ये ही लोग तुम्हारे चारो तरफ शआ्ााकर भीड़ लगाते हैं ।' 
देखो बच्चो, सबके श्रन्त में मैं तुम को एक बात 
जताये देता हूँ । तुम सोचती हो, नीलू भ्रभागे को लेकर 
तुम्हारी भाभी क्रोध में हो पड़ी रहती हैं। तुमको मैं 
गुप्त रूप से बता देता हँ--बात बिलकुल ही उलटी है । 
उम्तका यह्‌॒श्रव्यवस्थित भुलक्कड़ स्वभाव देखकर हो वे 
मोहित हैं । मेरी भी वही दशा है । 
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कु 
राजा का मकान 


कुसुमी ने पूछा--'नाना जी इस्माली की बुद्धि 
शायद बहुत तेज थी ।' 

जरूर थी । तुमसे अधिक तेज थी ।! 

कुसुमी ठिठक गयी । थोड़ी सी लम्बी साँस लेकर 
बोली---भ्रो: शायद यही कारण है कि उन्होंने तुमको 
वश में कर लिया था ।! 

'तूने तो यह उलदी ही बात कह दी, बुद्धि के द्वारा 
कोई किसी को वश में करता है ?! 
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तो कैसे करता है ?' 

करता है अ्रज्ञानता से । सब के भीतर एक स्थान 
में एक मूखें डेरा जमा कर बैठा रहता है, उसी जगह 
अच्छी तरह मूखंता को परिचालित कर सकने से भनुष्य 
को वश में कर लेना सहज हो जाता है। यही कारण है 
कि प्रेम करने को मन को फुसलाना कहते हैं ।' 

“किस तरह किया जाता है बता दो न ।! 

में कुछ भी नहीं जानता । क्या होता है यही 
जानता हूँ । वही तो कहने जा रहा था ।! 

अच्छा कहो ।' 

मुझमें एक कमजोरी है। मैं सभी बातों से आश्चर्य 
में पड़ जाता हुँ। इंूू ने उसी जगह मुभे प्रभाव में डाल 
दिया था। वह मुभे प्रत्येक बात में चकित कर देता था। 

“किन्तु इस्माली तो तुमसे छोटे थे ।! 

कम से कम एक वर्ष छोटे थे । किन्तु मैं उनकी 
उम्र की थाह नहीं पाता था। वह मुझे इंस तरह 
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संचालित करता था मानो मेरे दूध के दाँत अभी उगे ही 
नहीं हैं । मैं उसके सामने मुँह बाये ही रहता था ।' 

भारो मजेदार बात है ।' 

मजेदार तो अवश्य ही है। अपने किसी सात 
मंजिला वाले राजा के मकान के सम्बन्ध में उसने मुझे 
परेशानी में डाल दिया था। कोई उसका पता ही नहीं पा 
रहा है। एक मात्र वही राजमहल का पता जानता है । 
मैं थर्ड नम्बर रीडर पढ़ता था। मास्टर साहब से मैंने 
पूछा था। मास्टर साहब ने हँस कर मेरा कान मल 
दिया था ।' 

मैंने इरू से पूछा--'राजमहल कहाँ है मुफे 
बता दो न ।! 

वह अपनी आाँखों को विस्फारित करके बोला-- 
“इसी मकान में ही ।' 

मैं उसके मुंह की तरफ मुँह फाइड़कर ताकता रहा । 
मैंने पूछा---/इसी मकान में ?-कहाँ है। मुझे दिखा दो न ।! 
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वह कहता--ममंत्र न जाने बिना तुम देखोगे केसे ।' 
मैंने कहा--'मंत्र मुझे सिखा दो न। में तुमको 
कच्चा आम काटने वाली सितुही दूंगा । 
उसने कहा--'मन्तर सिखाने का निषेध है ।! 
मेंने पुछा--'सिखा देने से क्या होता है ।' 
बह केवल कहता--शरे बाप रे !! 
मंत्र सिखा देने से क्या होता है मैं जान ही नहींस का । 
उसकी भाव-भंगी देख कर शरीर काँपने लगता था। मैंसे 
निश्चय कर लिया था कि एक दिन जव इक राजमहल 
में जायगा, तब में छिप कर उसके यीछे-वीले जाऊँगा । 
किन्तु वह उस समय राजमहल में जाता था जिश समय 
में स्कूल में चला जाता था। 
एक दिन मैंने पूछा था--किसी दूसरे समय जाने से 
क्या होता है। फिर वही जवाब मिला---शरे बाप रे ।! 
जिद करने के लिए साहस ही नहीं होता था । 
मुझे झ्राइचर्य में डालकर इरू अपने को एक महान 
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व्यक्ति समभता था । शायद एक दिन स्कूल से लौटते 
ही वह बोल उठा---यह कैसा प्रलय कारड है । 

व्यस्त होकर मैंने पूछा---कैसा काराड ।! 

उसने कहा--मैं नहीं बताऊंगा ।' 

उसने यह अच्छा ही किया । कान से में सुन लेता 
कोई एक काणड, तो मन में बराबर वह प्रलय कारड 
घूमता रहता । 

इस हन्त-दन्तर' नामक मैदान में चला गया था, 
जब मैं सो रहा था। वहाँ पक्षीराज रहता है जो घोड़े पर 
चढ़ कर चरता हुआ घूमता है । मनुष्य को अपने पास पाते 
ही वह एकदम उड़ा कर बादलों में ले जाता है । 

मैं हाथ की ताली बजा कर कहने लगा--'यह तो 
वड़ी मजेदार बात है ।' 

वह बोला-- मजेदार बात तो अवश्य ही है ।.. ... ४ 
परे बाप रे !! 

कौन सी विपद उपस्थित हो जाती, मैंने नहीं सुना । 
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उसके मुँह को भंगी देखकर मैं चुप हो रहा। इरू ने 
परियों को घर-गृहस्थी का काम करते देखा था--कोईं 
बहुत दूरी पर नहीं । हमारी पोखरी के पूरब किनारे 
जो चीनी बट-वृक्ष है, उसकी ही मोटी-मोटी जड़ों के 
अंधकार के बीच में परियों को उसने देखा था। उनके 
लिये फूल तोड़ कर उसने उनको वश में कर लिया था । 
वे फूलों के मधु के अतिरिक्त और कुछ भी शभ्राहार नहीं 
करती । इरू का परी के घर जाने का एकमात्र समय 
वही था, जब कि हमें दक्खिन के बरामदे में नीलकमल 
मास्टर से पढ़ने के लिए बैठ जाना पड़ता था । 

इरू से मैंने पूछा था--“किसी दूसरे समय जाने से 
क्या होगा ?' 


इरू ने कहा-'परियाँ तितली बनकर उड़ जाती हैं।' 
झौर भी बहुत सी आइचर्य' जनक चीजें उसकी 
भोली में थीं | किन्तु सबसे बढ़ कर आदइचर्य वही न दिखाई 
पड़ने वाला राज महल पैदा कर देता था। वह तो 
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एकदम हमारे मकान में ही था, शायद मेरे सोने के कमरे 
मैं ही। किन्तु मैं तो इसका कुछ भेद जानता ही नहीं 
था । छुद्वीके दिन दोपहर के समय इरू के साथ आम पेड़ 
के नीचे मैं चला जाता था| वह कच्चे आम तोड़ देता था, 
उसको मैं अपनी बहुमूल्य घिसी हुईं सितुही दे देता था । 
बह ऊपर का छिलका छील कर निकाल देता । फिर हम 
शुल्फे के साग के साथ बैठे-बैठे कच्चा आम खाने लगते 
थे। किन्तु ज्यों ही मंत्र का प्रसंग मैं उठाता त्यों ही वह 
बोल उठता था---'भ्ररे बाप रे |! 

उसके बाद मंत्र और महल कहाँ चला गया कहा 
नहीं जाता । इंरू सयाना हो गया । राज महल ढूँढ़ने की 
मेरी भी उम्र बीत गयी--वही मकान बिना पता ठिकाने 
का रह गया । दूर के राज-भवन मैंने अ्रनेक देखे हैं, किन्तु 
खबर के पास का राज-सवन--भअरे बाप रे ।! 


_ककबबब-2अममर “-तणपगता 
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डे 


बड़ी खबर 
कुसुमी बोली---आपने कहा था, आज कल के युग 
के जितने भी बड़े-बड़े समाचार हैं, उन्हें आप मुभे 


सुनाइयेगा । नहीं तो मेरी उचित शिक्षा कैसे होगी 
नाना जी ?! 


नाना जी ने कहा-- “बड़े-बड़े समाचारों की भोली 
लेकर उसे कौन ढोता फिरेगा, उसके भीतर तो बहुत 
कूड़ा भरा पड़ा है ।! 

उनको निकाल दो न ।* 

“निकाल देने से बहुत थोड़ा-सा बाकी रहेगा, तव 
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तुमको मालूम होगा कि यह छोटा सा समाचार है । किन्तु 
असल में वही विशुद्ध समाचार है ।' 

'तुम मुझे विशुद्ध समाचार ही सुनाओं ।! 

'सुनाऊंगा । तुमको यदि बी० ए० पास करना 
होता तो भ्रपने ठेबिल पर कूड़े का ढेर लगा देना पड़ता ।' 
अनेक निरर्थक बातें, अनेक सिथ्या बातें भ्रपनी कापी में 
लिखना पड़ता और लाद कर घूमना पड़ता ।! 

कुसुमी ने कहा--अ्रच्छा नाना जी, वर्तमाव काल 
की जो सबसे बड़ी खबर हो, उसे ही तुम श्राज मुभे 


बिल्कुल छोटी बना कर सुनाओो | देखूँगी कि तुम्हारा 
ज्ञान कैसा है ।' 

अच्छा, सुनो ।! 

'शान्तिपुर्वक काम-काज चल रहा था ।' 

“व्यापारी की नाव जा रही थी। पाल और डाँड़ में 


भयंकर विवाद चलने लगा । डाँड़ों का दल काँपते-काँपते 
माभियों की विचार-सभा में जा पहुँचा। बोला-'यह हालत 


तो ऐसी है कि अरब सही नहीं जाती । तुम्हारा घमराडी 
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पाल छाती फुला कर हमें छोटा आदमी कहा करता है । 
क्योंकि हम दिन-रात नाव के निचले हिस्से में बंधे रह 
कर जल को ठेलते-ठेलते चला करते हैं। वे चलते हैं 
अपने मन की मौज से । किसी के हाथ के सहारे की आशा 
नहीं रखते । इसी कारण वे बड़े आदमी हो गये । तुम 
फैसला कर दो कि किसकी कद्र ज्यादा है। हम यदि 
नीच हैं तो संगठति होकर एक साथ काम से इस्तीफा दे 
देंगे, देखेंगे कि तुम नाव कैसे चलाते हो ।' 

माभी ने देखा कि यह तो विपदा आ गयी। वह 
उन सब डाँड्रों को चुपके-चुपके एकांत स्थान पर श्राड़ मैं 
ले गया, और बोला--भाइयों, उसकी बातों का ख्याल मत 
करना । वह तो बिलकुल ही व्यर्थ की बातें कहा करता 
है । तुम बोर लोग प्राणों की बाजी लगा कर परिश्रम 
न' करते तो नाव तिल भर भी न चलती । और, पाल 
जी तो श्रपनी मंजिल पर दिखावटो बाबूगिरी करते 
रहते हैं । ज्यों ही जरा भी तुृफानी हवा बहने लगती है, 
त्यों ही अपना काम बन्द कर देते हैं, और सिकुड़ कर 


ईह६८ ६६६६९६६६५६६६४९६९७४६६६६४ ६९६९५ ९६९६६ 
शछ 


रवीन्द्र का हास्य-पिनोद 
६६६ ६४६५६६६९५५७-४५४६६९४-४६६८६:६६६६६६४६६६६ ६६६६ 
नाव की छाजन के ऊपर पड़ जाते हैं। तब उनका 
फड़फड़ाना बन्द हो जाता है, कोई झाहट ही नहीं 
मिलती । किन्तु सुख में, दुःख में, श्रापत्ति-विपत्ति में, 
राह-घाट में, तुम लोगों पर ही में भरोसा रखता हूँ। 
पाल जी की नवाबी के उस बोक को जब-तब तुम्हीं 
लोगों को खींचना पड़ता है। कौन तुम लोगों को नोच 
कहने वाला है ?' 


यह कह कर भाभी को डर लगा कि ये बातें शायद 
पाल के कानों तक पहुँच गयी हैं। वह पाल के पास 
गया । उसके कान में फुसफुसा कर कहने लगा---'पाल 
जी ! तुम्हारे साथ किसकी तुलना की जाय । कौन कहता 
है कि तुम नाव. चलाते हो, ग्रह काम तो मजदूरों का 
है । तुम तो अपनी मोज से चलते हो और तुम्हारे यार- 
दोस्त तुम्हारे ही इशारे से तुम्हारे पीछे-पीछे चलते हैं । 
इन डाँड़ों की नीचता पर तुम ध्यान मत देना । भाई, 
उन्हें मेंने इस तरह कस कर बाँध रवखा है कि वे जितनी 
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भी उछल-कृद क्यों न मचाते रहें उन्हें काम करना हो 
पड़ेगा, कोई उपाय नहीं है।' 

यह बात सुन कर पाल फूल उठा। बादलों की 
तरफ ताकता हुआ्ना जम्हाई लेने लगा। किन्तु लक्षण 
अच्छे नहीं हैं । डाँड़ों की हड्डियाँ हृढ़ हैं, श्रभी तो भुके 
हुए हैं, किसी समय खड़े हो उठेंगे भौर भ्पेटा' लगाने 
लगेंगे, तब पाल का गरूर चुर-चूर हो जायगा । मालूम 
हो जायगा कि डाँड़ ही नाव चलाने वाले हैं । चाहे आँधी 
हो, बौछार हो, ज्वार हो, भाटा हो । 

>्प 


0 भ( 
कुसुमी ने कहा--“बस यही थी तुम्हारी बड़ी 
खबर !! इसके सिवाय और कुछ नहीं है ! तुम तो' मजाक 
कर रहे हो ।' 
नाना जी ने कहा-- अभी तो यह बात मजाक सी 
ही मालूम पड़ रही है। देखते-देखते यही एक दिन 
अवश्य ही बड़ी खबर बन जायगी ।? 
तब क्‍या होगा ?! 
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तब तुम्हारे नाना जी उन डॉँड़ों के साथ ताल 
मिलाने का अभ्यास करने लगेंगे ।! 

और मैं ?! | 

'जहाँ डाँड जरा श्रधिक कचकच आवाज करने 
लगेंगे, वहाँ ही तुम जरा तेल लगा दोगी ।” नाना जी ने 
कहा-- विशुद्ध खबर छोटो ही होती है, जैसे बीज । 
डाल तना को लेकर बड़ा वृक्ष पीछे भ्राता है। भ्रब तो 
समझ गयी' ?! 

कुसुमी बोली-- हाँ, समझ गयी ।! 

उसका चेहरा देखने से यहो समक्त में श्राया कि 
वह समझ नहीं सकी है । किन्तु कुसुमी में एक गुण है। 
नाना जी के सामने वह कभी सहज ही में मात लेना 
नहीं चाहती कि, वह कुछ भी नहीं समझ सकी है। 
इस से भी उसकी बुद्धि कम है, इस बात को दबा रखना 
ही अश्रच्छा है । 


ए॑रआआ 
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चण्डी 


बच्ची, तुम सम्भवतः उस मुहल्ले के चण्डी बाबू 
को जानती हो ? 

क्यों न जानती ! वे तो सुप्रसिद्ध निन्‍दक हैं ।' 

हर ५ रे 

विधाता के कारखाने में विशुद्ध चीजें तैयार होती 
ही नहीं हैं, उनमें जरूर ही मिलावट रहती है | देव योग 
से कोई कोई उत्तोर्ण हो जाते हैं। चणडो इसका ही श्रेष्ठ 
नमूना है। उसको निन्‍्दकता में कोई मिलावट नहीं 
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रहती । जानती ही हो, मैं हैं विशुद्ध मनुष्य । इसीलिए 
ऐसो ही विशुद्ध चीज मैं भ्रपने दरबार में जुटा लाता हूँ । 
उस आदमी को विल्कुल जीनियस कहने मैं श्रत्युक्ति नहीं 
है। इसको छोड़ देने से फिर ढूँढ़ने से मिल ही नहीं 
सकता । एक दिन मैने देखा कि वह श्रध्यापक अनिल के 
दरवाजे पर कान लगा कर कुछ सुन रहा है। मैंने उससे 
कहा---इस तरह तुम किसको ढूँढ़ते फिरते हो जी ?' 
मैं यदि यही जानता, तब तो' कोई बात ही नहीं 
थी। चारो तरफ शभ्रांस-कान खोल रखने पढ़ते हैं। 
किसी पर भी विश्वास करने योग्य नहीं है। चोर- 
छिछोरों से सारा देश भर गया है ।! 
यह तुम क्या वह रहे हो जी ।! 
सुनकर श्रवाक्‌ हो जाइयेगा, श्रभी उसी दिन की 
बात है कि मेरा चम्पा के रंग का अँगौछा रेगनी पर से 
ने जासे कहाँ गायब हो गया ।” 
यह क्‍या कह रहे हो जी, श्रगोद्धा ?! 
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हाँ साहब, ग्रगौछ्धा हो । उसके कोने में जरा फट 
गया था, मैंने उसे सिलवा लिया था ।! 

तुम अनिल बाबू के दरवाजे के पास इस तरह 
इधर-उधर टहल क्यों रहे हो । दूसरों का फटा-पुराना 
अंगौछ्धा चुरा ले जाने की बीमारी ने उत्तको पकड़ 
ली है क्‍या?! 

अरे छि: छि:, वे हैं बड़े आदमी, अ्रेगौछा तो कभी 
उन्होंने श्रांखों से देखा ही. नहीं है। टकिश तौलिया के 
बिना तो उनका एक कदम भी आगे नहीं बढ़ने पाता ।' 

तो फिर !! 

में यही सोचने लगा था कि आय तो उनकी ग्रधिक 
नहीं है । फिर भी इतनी बाबगिरी कैसे चलती है ?” 

शायद कर्ज लेकर चल रही है।' 

“आज कल यह काम तो सहज नहीं है। कर्ज मिलने 
में दिवकत है । उससे तो सहज काम है धोखा देना |! 

अच्छा, तुमने पुलिस में खबर दे दी थी ?' 
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नहीं, इसकी कोई जरूरत ही नहीं पड़ी । वह मेरी 
स्‍त्री के गन्दे कपड़ों को टोकरी में से निकल पड़ा ।! 
दुनियाँ में किसी पर भी विश्वास नहीं रहा ।' 

तुम यह बया कह रहे हो। वह तो ठीक जगह में 
ही था ।' 

श्राप हैं सीधे-सादे श्रादमी, असल बात हो. आप 
नहीं समझ रहे हैं । श्राप तो मेरे साले कोचलू को जानते 
हैं । वह किस तरह मौज से घुमता फिरता है। पैसा 
कहाँ से श्रा जाता है । यह काम उसने ही किया था और 
घर वाली ने छिपा रक्खा था ।! 

तुम कैसे जान गए ।! 

'हाँ हाँ, यह भी क्या जानने से बाकी है । 

“्रभो उनको ले जाते तुमने देखा है ?” 

जो ऐसा काम करता है, वह क्‍या दिखा-दिखा 
कर करता है ? इधर देखिये त, पुलिस श्राँखें बन्द करके 
चुपचाप है । वे लोग तो हिस्सा लेते हैं। यह सब उत्पात 
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तभी से आरम्भ हो गया है जब से श्राप लोगों के गांधो 
महाराज प्रकट हो गए हैं ।' 

“इसमें वे फिर कहाँ से झा गये ?! 

'यही तो है उनकी श्रहिसा नीति धड़ाधड़ बिना पीटे 
क्या चोर का चोरी-रोग कभी खतम होता है? वे स्वयं तो 
कौपीन पहने रहते हैं । एक पैसे का भी सम्बन्ध नहीं है । , 
इतती लम्बी-चौड़ी बातें उनको ही शोभा देती हैं। हम 
लोग गृहस्थ हैं । सुनने से चकित हो जाते हैं। इधर एक 
नया फन्‍्दा निकल पड़ा है, जानते है तो ? वही जिसे श्राप 
लोग चन्दा कहते हैं । उसमें कम मुनाफा नहीं है । किन्तु 

वह कहाँ डूब जाता है, इसका हिसाब क्‍या कोई रखता 
है। महाशय, उस दिन मेरे ही घर वे लोग अनाथ 
श्रस्पताल का चन्दा माँगने के लिए श्रा धमके थे । लज्जा 
लगती है, क्‍या बताऊें ! खाता हाथ में लेकर जो श्राये 
थे, उनको आप सभी लोग जानते हैं। डाक्टर हैं-.- 
नाम बताने की जरूरत नहीं है, कोई न कोई उनके कानों 


क्‍6९666 66 6९ ६६६6 66 ५ ६6६६ ६:६९४6६६४६६६४६६६४ ६४६, 
३२ 


रवीन्द्र का हास्य-विनोद 


८, "१268 2/#&/6 (बढ 7 2दक 75 7 है ८85 4 पट 26 76 & 
6 ७ गई ७ जात 8 अचल - ७ पे हर दर 5 अप्रजध जे 5 


तक खबर पहुँचा ही देगा। वे कभी कभी हमारे घर 
नाषड़ो देखने के लिए आया करते हैं। पैसा तो एक भी 
नहीं देना पड़ता, ठीक है, किन्तु फल भी एक पैसा भर 
नहीं मिलता । फिर भी, वे एम० बी० तो जरूर ही हैं । 
उनकी चिकित्सा आज-कल ऐसी है कि रोगी उनके 
पास फटकते भो नहीं । इसीलिए रुपये की कमो तो होती 
ही रहती है ।! 

(छि., छि: तुम यह क्या कहते हो ?” 

'महाशय' जी, मैं तो मुँहफट आदमी हूँ । सच बोलने 
में मुझे हिचक नहीं होती । उत्तके मुँह के सामने ही मैं 
सुना दे सकता था। किन्तु क्‍या कहूँ, मेरे लड़के को 
वसूली के काम में लगाकर' मेरा मुँह उन्होंने बन्द कर 
रक्‍्खा है । उससे भी सुभे कभी-कभी इशारा मिला करता 
है । खूब मौज से जीवन बीत रहा है। समझ गये तो ? 
हमारे देश में श्राज कल नीचता कैसी अ्सहनीय हो उठी 
है, उसका नमूना एक और मैं आपको सुता देता हैँ । 
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कैसा ?! 
हमारे मुहल्ले में एक प्रचशड महामूर्स है जिसका 
नाम लोगों ने कविवर रक्‍्खा है। उसके हो द्वारा देखिये 
न मेरे नाम पर क्या लिखवा दिया है। घोर मानहानि 
हैं। निन्दकों का दल बन गया है। मुहल्ले में रहने 
लायक नहीं है। उनकी बातें सुनने से कष्ट होता है 
लोमड़ी कह कर मेरे पीछे-पीछे शोर मचा रहे हैं । 
उनको इतना साहस कभी न होता यदि इसके पीछे 
गांधी जी के चेला लोगों तथा नामी अभिभावकों का हाथ 
न रहता । देखो तो क्या लिख दिया है, बुरी कविता तो 
है न ? इसमें इन लोगों का पूरा हाथ है--- 
यह क्या ! हमारे दरवाजे पर पुलिस क्‍यों ?? 
'बात क्या है ?' मैंने श्राइ्चर्य से पूछा । 
एक भ्रजनवोी ने बतलाया--“चणडी बाबू के लड़के 
के नाम केस श्राया है ।” 
हैं, केस किस बात का ?' 
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अनाथ अस्पताल का चन्दा वे खा गये हैं।! 

'मूठी बात है।' चणडी बाबू ने कहा--'शुरू से 
आखिर तक पुलिस की साजिश है। आप तो जानते हैं 
किसी समय मेरा लड़का श्राहार-निद्रा छोड़ कर गांधी जी 
के नाम से चन्दा माँगने के लिए द्वार-द्वार घृमता रहा। उसी 
समय से बराबर ही पुलिस वालों की उस पर नजर लगी 
ही रहती है। कुछ भो नहीं, यह पोलिटिकल मामला है। 


2५ ५ १4 
नानाजी, तुम्हारी यह कहानी तो मुझे जरा भी 
अच्छी नहीं लगी । 
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राजरानी 

कल चण्डी के सम्बन्ध में जो बकवाद हुआ वह 
तो तुमको अ्रच्छा नहीं लगा। वह तो एक चित्र मात्र 
था । कठोर लकीरों से अंक्तित था । उसमें रस नहीं था । 
भ्राज तुमको जो कुछ सुनाऊंगा । वह सच्ची कहानो 
होगी ।” 

कुसुमी ने अत्यन्त प्रसन्‍त होकर कहा--हाँ, हाँ, 
ऐसी ही सुनाशों । तुमने तो उस दिन मुझसे कहा था, 
मनुष्य सदा से ही सच्चो खबर कहानियों में मिला कर 
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देते आये है । ठीक हलवाई की दृकान की तरह उनकी 
यह कारवाई चलती रहती हे । 

नानाजी बोले -- ऐसा न होने से मनृष्य का समय! 
ही न कठता । मनुष्य बहुत अंशों में बच्चों के ही स्वभाव 
का है, उसको कहानियों के द्वारा फुसला रखने की 
जरूरत पड़तो है। भूमिका की कोई जरूरत नही है । 
अब कहानी शुरू कर देना चाहिये । 

है 0 >५८ 

एक राजा थे, उनके घर में राजरानी नहीं थीं । 
राजकन्या की खोज में दूत अ्रड्भ, ब्भ, कलिज्भ , मगध, 
कोशल और कांचो राज्य में गये | दूत लोग लौट कर 
बोले-- महाराज, हमने क्या देखा सुनिये । किसी राज- 
कुमारी के नेत्रों के आँसू के साथ मोती भझररते हैं । किसी 
की हँसो से मारिक भरते हैं। किसो का शरीर चद्धमा 
को ज्योत्स्ता से बनाया गया है । 

सुनते ही राजा समभगये कि ये बातें बढ़ा-चढा 
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कर कहो गयी हैं। अनुचरों के मुख से राजा के भाग्य 
में सच्ची बातें नहीं मिलतीं। उन्होंने कहा---'मैं स्वयं 
देखने जाऊंगा ।' 

सेनापति ने कहा--'तो फौज बुलाऊँ ?! 

राजा ने कहा--ैं युद्ध करने नहीं जा रहा हूँ | 

मन्‍्त्री ने, कहा--तो दरवार में साथ बैठने वाले 
मित्रों को खबर भेज दूँ ?' 

राजा ने कहा--ममित्रों भर सम्बन्धियों के साथ 
कन्या देखने का काम ठोक नहीं होता ।' 

'तो हाथी तैयार कर देने को कह दूँ ?! 

राजा ने कहा-- मेरे दो पैर हैं ।' 

“कितने प्यादे साथ चलेंगे ?! 

राजा ने कहा-- भेरे साथ मेरी परछाई' जायगी ।' 

अच्छा, तो अभ्रब श्राप राजा की पोशाक पहन 
लीजिये । चुन्नी-पन्ने का हार, माणिक-मरिड्त शुकुट, 


होरा-जड़ा कंगन, और गजमुक्ता का कर्शाफूल धारण 
कीजिये ।' 
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राजा ने कहा--मैं राजा का बनावटी रूप बना 
कर ही रहता हूँ, इस बार मैं साथु का बनावटी वेश 
धारणा करूँगा ।! 

राजा ने सिर पर जठा लगा ली, अश्रंग में कौपीन 
पहन लिया, शरीर में भस्म रमा लिया, ललाट पर 
तिलक लगाया, हाथ में कमएडल और बेल का डरण्डा ले 
लिये | हर-हर महादेव कह कर रास्ते में निकल पड़े । 
देश-देश में खबर फैल गयी, पिनाकीश्वर बाबा हिमालय 
की गुहा से आ गये हैं, एक सौ पचीस वर्ष तक इनकी 
तपस्या चलती रहो है, जो अब समाप्त हुई है । 

राजा सबसे पहले अ्रज्ध देश में गये । राजकुमारी 
को समाचार मिला । उन्होंने सेवक से कहा-«बाबाजी' 
को मेरे' पास ले आाग्रो । 

राजकुमारी के शरीर का रंग उज्ज्वल श्यामल था। 
बालों का रंग फरतिगे के पंख के समान था। दोनों श्राँखों 
में मृग जैसी चमकदार हृष्टि भलक रही थी । वे बैठी हुईं 
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शूद्धार कर रही थीं। कोई बाँदी स्वर्ग चन्दत घिस कर 
ले आयी, उससे चेहरे का रंग चम्पा फूल की तरह हों 
गया । कोई भृज्भलाच्छन तेल ले आयी, उसके लगाने 
से केश बढ़ कर पम्प सरोवर की लहर सरीखे हो 
गए । कोई मकड़ी के जाल बुनी साड़ी ले आयी । 
कोई हवा सी हलकी श्रोढ़नी ले आयी । यहां सब करते- 
करते दिन के तीन पहर बीत गए। किसी तरह भी 
मन लायक कुछ भो श्यद्भार न हो सका। साधु से 
उन्होंने कहा--बाबा जी, मुझे तुम नयन-मोहक ऐसे 
आुद्भार का उपाय बता दो, जिससे राज-राजेश्वर की 
आँखें चकाचौध हो जायँ, राज-कर्म सब नष्ट हो जाये । 
वह॒ केवल मेरे मुंह की तरफ दिन-रात देखता हुभ्रा 
जीवन बिताने लगे ।! 

साथु ने कहा-तुमकों और कुछ भो नहीं चाहिये ?” 

राजकन्या ने कहा- नहीं, और कुछ भी नहीं ।' 

साधु बोले-- में तो अ्रभी जा रहा हूँ, यदि पता 
लग गया तो फिर तुम्हें दर्शन दूँगा । 
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वहाँ से राजा बड्भ देश में चले गये | राजकन्या ने 
साधु की प्रसिद्धि सुना। उनको पास बुला कर उन्होंने 
प्रणाम किया श्र कहा--बाबाजी, श्राप मुझे ऐसा 
सुकंठ दे दीजिए, जिससे मेरे मुंह की बात सुनते ही राज- 
राजेश्वर आनन्द से उन्मत्त हो जाय । मेरी बातों के 
अतिरिक्त और किसी की बात उनके कामों को भ्रच्छी 
ही न लगे । में जो कहूँ वे वही बात कहें । 

साधु ने कहा--इस मन्त्र की तलाश में में जा रहा 
हूँ। मिल जायगा तो मैं फिर आकर दर्शन दूंगा । 

यह कह कर वे चले गये | 

इसके बाद वे कलिंग गये । वहाँ के अन्दर महल 
में एक दूसरी ही विचार-भारा चल रही थी। राजकतन्या 
मन्त्रणा कर रही थीं कि उनके सेनापति किस तरह 
काँची जीत सकेंगे श्रौर वहाँ की महारानी का मस्तक 
नीचे भुका सर्केगे । इसके श्रतिरिक्त कोशल का गरूर भी 
उनसे सहा नहीं जाता था। कोशल की राजलक्ष्मी को 
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पकड़ कर बाँदो बना अपने चरणसेवा में लगाने की 
इच्छा तीन हो रही थी । 

साधु के आगमन की खबर पाकर उन्होंने उसे 
बुला भेजा । उसके झा जाने पर वे बोलीं--बाबा जी, 
मैंने सुना है कि दवेत द्वीप में सहस्नष्न भ्रस्त्र है, जिसके 
तेज से नगर-ग्राम सभी जल कर खाक हो जाते हैं। मैं 
ऐसे पुरुष से व्याह करना चाहती हूँ, जिनके पैरों के पास 
बड़े-बड़े राजबन्दी हाथ जोड़े खड़े रहेंगे भर राजकुमारियाँ 
बन्दिनी दशा में श्राकर कोई तो चामर भलती रहेंगी, 
कोई छत्त धारण किये रहेंगी, कीई उनके लिए पनबंद्र 
लाया करेंगी । 

साधु ने कहा--तुमको और कुछ नहीं चाहिये ।! 

राजकुमारी ने कहा--और कुछ भी नहीं ।! 

साधु बोले-- मैं उस देश जलाने वाले अस्त्र की 
खोज में जा रहा हूँ । 

साधु चले गये । 
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चलते-चलते वे एक बन में जा पहुँचे । जटा खोल 
कर अलग रख दी । भरने के जल में स्तान किया, शरीर 
का भस्म धोकर साफ कर डाला । उस समय दिन का 
तीसरा पहर हो चुका था । धूप तेज थी, शरीर थका 
हुआ था, भूख बड़ी तेज लगी हुई थी। आश्रय ढूँढ़ते- 
दूँढ़ते राजा नदी के किनारे पहुँच गये। वहाँ उन्होंने 
खड़पतियों को बनी मड़ैया देखी । वहाँ एक लड़की चूल्हा 
बना कर उसी पर साग पका रही थी। वह जंगल में 
बकरी चराया करती थी, बन' में घृम-धूम कर मधु संग्रह 
करके राज-भ्वन में पहुँचाया करती थी | यहो काम करते 
करते राज देर हो गयी थी । भ्रब सूखी लकड़ी जलाकर 
रसोई तैयार करने लगी थी । उसते जो कपड़ा पहना 
था उसमें दाग लगे हुए थे। उसके दोनों हाथों में दो 
शंख से बनी चूड़ियाँ थीं, कान में एक धान की बाली 
उसने लगा रबखी थी । उसकी दोनों श्राँखें भौरे के समान 
काली थीं । स्नान करके उसने भींगे हुए केशों को पीठ 
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पर बिखेर दिया था मानो बादलों के फट जाने पर रात्रि 
शोभा पा रही हो । 

राजा ने कहा-- मुझे बड़ी भूख लगी है ।! 

लड़की बोली--भाप जरा धीरज रकक्‍खें, अभी में 
रसोई बना रही हूँ, भ्रभी आपके लिए भोजन तैयार हो 
जायगा ।* 

राजा ने कहा--और तुम क्‍या खाश्रोगी ?! 

उसने कहा--'मैं बन को लड़की हूँ। फल-मूल 
कहाँ मिलते हैं, इसको जानकारी मुभे है। मुभे ढेरों 
मिल जायगा । अ्रतिथि को अन्न देने से जो पुरय होता 
है, वह तो गरोब के भाग्य में सहज में नहीं मिलता । 

राजा ने पूछा-- तुम्हारे और कौन हैं ?' 

लड़की ने कहा--- भेरे बूढ़े पिता हैं, बन के बाहर 
उनकी मड़ैया है। मेरे सिवा उनका और कोई भो नहीं 
है । काम पूरा करके मैं उनके लिए कुछ खाना ले जाया 
करती हूँ । वे मेरी बाट जोहते होंगे । 
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राजा ने कहा-- तुम अन्न लेकर चलो, और मुझे 
दिखा दो वे फल-मूल कहाँ हैं, जिन्हें तुम बटोर कर 
खाती हो ।! 

कन्या ने कहा- ऐसा करने से तो मुझे दोष लगेगा।? 

राजा बोले-- तुम देवता का झ्राशीर्वाद पाग्नोगी । 
तुम्हें कोई भय नहीं है । मुझे राह दिखा कर ले चलो । 

पिता के लिए बना भोजन की थाली माथे पर 
रख कर वह चल पड़ी । फल-मूल संग्रह करके दोनों ने 
भोजन कर लिया। राजा ने जाकर देखा, बूढ़ा पिता 
दरवाजे के पास बैठा हुआ है । उसने कहा--'ेटी श्राज 
देर क्‍यों हो' गयी ?' 

कन्या बोली-- बाबूजी, तुम्हारे घर में अ्रतिथि 
ले भायी हूं ।' 

वृद्ध ने घबड़ा कर कहा--यहू तो गरीब का घर 
है, क्या पेकर मैं प्रतिथि-सेवा करूँ ?! 

राजा ने कहा--ैं तो और कुछ भी नहीं चाहता। 
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मुझे तुम्हारी कन्या के हाथ की सेवा मिली है। श्राज में 
बिदा ले रहा हूँ | किसी दूसरे दिन आऊंगा ।' 

इसके बाद सात दिन बीत गये, सात रातें बीत 
गयीं । इस बार राजा राजवेश में श्राये । बन के बाहर 
उनके धोड़े-रथ आ्रादि खड़े रहे । उन्होंने वृद्ध के पैरों पर' 
मस्तक रख कर प्रणाम किया। कहा-- "मैं हैँ विजय 
पत्तन का राजा । रानी की खोज में घर से निकाला था, 
देश-विदेश में ढूँढ़ रहा था। इतने दिलों के बाद मैं पा 
गया । यदिकत्या राजी हो तो तुम मुझे अपनी कन्या 
दान करो ।! 

वृद्ध की भ्राँखों में आस भर गये। हाथी लाया 
गया । लकड़ी चुनने वाली लड़की को बगल में बैठा कर 
राजा भ्रपनी राजधानी को लौट गये । 

अ्रद्भ-बज्ढ कलिंग की राजकुमारियों ने जब यह 
समाचार सुता तो कहा--छिः ।! 


अलननत #पान्‍मभम. 
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द्‌ 
मुन्शीजी 

अच्छा नाना जी, आप के मुन्शीजी झ्राजकल 
कहाँ हैं ?' 

“इस प्रश्न का मैं उत्तर दे सकूंगा, उनका समय 
शायद निकट भरा गया है। फिर भी कुछ दिन सत्र 
करने की जरूरत है ।! 

फिर यदि तुम ऐसी बात कहोगे तो मैं तुम्हारे 
साथ बोलना बन्द कर दूंगी ।' 

सर्बनाश, इससे तो भूठ बोलना ही अच्छा है । 
तुम्हारे नानाजी जब स्कूल में पढ़ते समय भाग जाने 
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के अभ्यस्त थे, उस समय मुन्शीजी की उम्र बया थी, 
बताना कठिन है ।! 

'वे शायद पागल थे ।! 

हाँ, जैसा पागल में हैँ ।' 

'तुम पागल हो? वया कहते हो कुछ ठिकाना 
नहों रहता ।' 

“उनके पागलपन के लक्षणों को सुन कर तुम समझ 
जाओगी, कि मेरे साथ उनके स्वभाव का कितना आश्चर्य- 
जनक मेल है ।' 

कैसे, सुनूँ तो ?' 

जैसे वे कहा करते थे कि, इस संसार में वे अद्वि- 
तीय हैं । मैं भी यही कहता हैं ।' 

तुम जो बात कहते हो वह तो सच है। किन्तु वे 
जो कुछ कहते थे वह तो भूठो है ।' 

दिखो बच्ची, सत्य कभी असत्य नहीं होता, यदि 
बह सभी लोगों के सम्बन्ध में प्रयोग में नग्मा सके । 
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विधाता ने लाखों करोड़ों मनुष्यों को बनाया है, उनमे 
से प्रत्येक हो अद्वितोय हैं। उनके साँचे को उन्होंने फोड़ 
डाला है। भअ्रधिकांश व्यक्ति अपने को पाँच आ्रादमियों के 
समान समझ कर झाराम अनुभव करते हैं। देवात कोई- 
कोई ऐसे मनुष्य मिलते हैं, जो जानते हैं कि उनकी 
बराबरी का कोई नहीं है। मुन्शीजी उसो श्रेणी के 
मनुष्य थे ।' 

तानाजी, तुम जरा स्पष्ट करके उनके बारे में 
बताझ्नो न, तुम्हारी आधी बातें में समक नहीं सकती ।' 

धीरे-धीरे कह रहा हैँ, जरा धोरज रक्खों ।' 

मुन्शोीजी हमारे मकान में रहते थे। भैया को' 
फारसी पढ़ाते थे। उनके शरीर का ढाँचा बनाने में 
माँस की कमी पट गयी थी। इनी-गिनी कुछ हड्डियों 
पर मोमजामे की तरह चमड़ा सटा हुआ था--देखने से 
कोई भी श्रन्दाज नहीं कर सकता था कि उनकी क्षमता 
कितनी है। संसार में बड़े-बड़े पहलवान कभी जीतते हैं 
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कभी हार जाते हैं। किन्तु जिस तालीम को लेकर 
मुन्शीजी को गरूर था, उसमे वे कभी किसी से हारे नहीं 
थे | श्रपनी विद्या में वे किसी से भी कम न थे । मुन्शी 
जी अपने को बहुत बड़ा गवैया समभते थे । उनको अपने 
गानों पर पूरा विश्वास था। किन्तु उनके गाने से जो 
आवाज निकलती थी, वह केवल रोने-चिल्लाने की श्रेणी 
की थी, इसे समकना कठिन था। मुहल्ले के लोग यह 
समझ कर कि भारी विपद श्रा पड़ी है, भाग कर अपने 
घर चले जाते थे। हमारे सकान में एक नामी गवैया 
और रहते थे । उनका नाम विष्णु था। वे ललाट ठोंक 
कर कहा करते थे कि, मुन्शीजी मेरी भी विद्या छीन 
रहे हैं । 
विष्णु का यह हताश भाव देखकर मुन्शीजी को' 
विशेष दुःख नहीं होता था--वे जरा मुस्कुरा देते थे । 
सभी कहते थे, मुन्शीजी, भगवान ने आप को कैसा सुन्दर 
गला दिया है। यह सुन कर मुन्शी के चित्त में अपार 
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आनन्द उमड़ने लगता था। यह तो हुईं गान विद्या 
की वात । 

एक और विद्या पर मुन्शोजी का दखल था। 
उसको भी समभने वाले नहीं मिलते थे। अंग्रेजी भाषा 
में कोई सुनिपुण अंग्रेज भी उनके सामने खड़ा नहीं हो 
सकता, ऐसा उनका विश्वास था। यदि वे भाषण 
करने के लिए सभा भवन में जाते तो सुरेन्द्र बनर्जी को 
भी हार मान लेनी पड़ती । किन्तु ऐसी इच्छा उन्होंने 
किसी दिन भी नहीं की । विष्णु को जीविका बच गयी 
और सुरेन्द्रनाथ का नाम भी बचा रहा । 

किन्तु मुन्शीजी का अ्रंग्रंजी भाषा में दखल रहने 
के कारण हम लोगों को एक पाप कर्म करने में विशेष 
सुविधा हुई थी। इस बात को स्पष्ट रूप से कह रहा 
हैँ। उन दिनों हम बंगाल एकाडेमी में पढ़ रहे थे, स्कूल 
के अध्यक्ष थे डिफ़्ज साहब । हमारे प्रति उनकी धारणा 
ठीक नहीं थो । उन्होंने निश्चथ्र रूप से विश्वास कर रकखा 
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था कि हम कभो भी लिखने-पढ़ने में सफल न हो 
सकेंगे । किन्तु इसके लिए हमें चिन्ता ही क्या थी ? हमें 
विद्या नहीं चाहिये, बुद्धि भी नहीं चाहिये, हमारे पास 
पैतृक सम्पत्ति है हीो। फिर भी स्कूल से छुट्टी की 
चोरी करने के लिए उनके प्रचलित नियमों को मानना 
ही पड़ता था। छूट्री लेने का कारणा पत्र द्वारा दिखाना 
हो पड़ता था। वह चिट्ठी चाहे भूठी ही क्यों न हो, 
डिफ्रज साहब अ्राँखें बन्द कर छुट्टी मंजूर कर 
देते थे । फीस के रुपये की हानि न होमे से उनको कोई 
चिन्ता हो नहीं रहती थी । चिट्ठी मुन्शीजी से ही हम 
लिखवा ले जाते थे। छुट्टी स्वीकृत हो जाने पर हम 
मुन्शीजी को मूचित कर देते थे कि छुट्टी मंजूर हो गयी । 
मुन्शीजी जरा हँस देते थे । मंजूर क्यों न हो ! अंग्रेजी 
भाषा की योग्यता उनकी कैसी प्रखर थी ! बह अंग्रेजी 
व्याकरण के धक्के से ही हाईकोर्ट के जज की राय को 
बदल देने की शक्ति रखते थे। में कहा करता था---- 
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“अवश्य ही आपकी योग्यता प्रबर है ।'” हाईकोर्ट के जज 


के सामने कभी उनको अपना कमाल पेश करने का मौका 
नहीं मिला था । 


किन्तु, सबसे ज्यादा सफलता उन्हें, लाठी चलाने की 
कला में प्राप्त थो। हमारे मकान के बाहरी आँगन सें 
धूप छिटकने के साथ ही उनका लाठी भाँजना शुरू हो 
जाता था। वे लाठी का खेल भ्रपनी ही परछाई के साथ 
करते थे | हुँकार देकर, वे कभी तो परछाई' पर लाठी 
से आघात करते थे, कभी उसके पैरों पर लाठी मारते 
थे, कभी उसकी गरदन पर, कभी उसके भाथे पर और 
मुँह ऊपर उठाकर चारों तरफ की एकन्न भीड़ की शोर 
ताकने लगते थे। सभो कहने लगते थे---शाबाश परछाई 
श्रभी टिकी हुई है यह तो छाया के बाप का परम 
सौभाग्य है। इस बात से एक शिक्षा मिलती है, परछाई 
के साथ लड़ाई करने से कभी हार नहीं होती । एक 
बात और यह है कि यदि अपने मन में हम समझ लें 
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कि हम जीत गये हैं तो फिर उसकी जीत को कोई भी 
छीन नहीं सकता । केवल कह्पना में मुन्शीजी की जीत 
हुईं । सभी कहने लगते थे---'शाबाश !” और मुन्शीजी 
मुस्कुरा उठते थे । 
बच्चो, श्रब तुम समझ गयी होगी कि उसके 
पागलपन के साथ मेरा मेल कहाँ है। मैं भी परछाई' 
के साथ युद्ध करता हैं। उस लड़ाई में मैं जीत जाता 
हूँ, इसमें कुछ भी सन्देह नहीं रहता । परछाई के साथ 
होने वाली लड़ाई को इतिहास सच्ची लड़ाई कह कर 
वर्शांन करता है। 
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कुसुमी ने कहा--भअच्छा नाना जी, सुनती हूँ कि 
एक समय तुमने बड़ी-बड़ी बातों को लेकर खूब बड़े-बड़े 
ग्रन्थ लिख डाले थे ।! 

जीवन में मेंने भो अनेक कर्म किये हैं। यह 
स्वीकार करना पड़ता है। भारतचन्ध ने कहा हैँ, बहुत 
बोलने वाला अधिक 'ूठ बोलता है ।' 

भुभे यह सोचने में प्रच्छा नहीं लगता कि, मैं 
तुम्हारा समय नष्ट कर रही हैं । 
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जो भाग्यवान मनुष्य है, उसे ही थोग्य मनुष्य 
उसका समय नष्ट करने के लिए मिल जाते हैं ।! 
'ममैं शायद तुम्हारे लिए वही योग्य व्यक्ति हूँ ।' 
अपने सौभाग्य से मैं पा गया हूँ। जो ढूँढ़ने से 
नहीं मिल सकता ।' 
'तुम से मैं बहुत लड़कपन करती हैं ?! 
दिखो, बहुत दिनों से ठाट-बाट की पोशाक पहन 
कर भ्रब तक मैं समय काटता आाया हूँ। अब तुम्हारे 
संसर्ग में पड़ कर लड़कपन की ढीलो पोशाक पहन साँस 
लेने का भश्रवसर मिला है। समय नष्ट करने की बात 
कहतो' हो, बच्ची, कोई समय ऐसा था जब कि मैं समय 
का गुलाम था। श्राज मैंने गुलामी से इस्तीफा दे दिया 
है । अ्रन्त में थोड़े से दिन श्राराम से कट जायँगे । लड़क- 
पन का साथी पाकर मैं आराम कुर्सी पर पैर पप्तार कर 
बैठ गया हूँ। अपने रुचि के श्वनुसार जो भी चाहूँ कहता 
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जाऊंगा, सिर खुजलाकर किसी के सामने कैफियत देने 
को जरूरत न पड़ेगी ।' 

तुमको जो यह लड़कपन का नशा है, इसी से तुम 
जो भी चाहते हो अपनी खुशी से वना बनाकर कहते 
जाते हो ।' 

क्या बनाकर कहा है, बताओशो |! 

जैसे तुम लोगों का ह० च० ह० है। ऐसा सनकी 
आदमी तो मैंने देखा ही नहीं था ।' 

देखो बच्ची । जब ऐसा जीव जन्म लेता है जिसके 
शरीर का ढाँचा श्रकस्मात्‌ ठेढ़ा हो जाता है, तब वह 
अजायब घर का माल हो जाता है। वही ह० च० हु० 
मेरे अजायव घर में पकड़ा गया है । 

“उनको पाकर तुम खूब खुश हो गये थे ?! 

अवश्य, मुझे बहुत खुशो हुईं थी । क्योंकि मुझे 
आश्वर्यंचकित करने वाले आदमियों की कमी हो गयी 
थी। ठीक उसी समय समूचे माथे में गंजापन' लिये 
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हरीशचन्द्र हालदार आ गये थे। उत्तका छोटा नाम 
हु० च० ह० है। उनकी चकित करने को तरकीब दूसरी 
ही थी। नाम के आरम्भ की पदवी उन्होंने खुद भ्रपने 
हो हाथ से लगाया था । उनको जादू दिखाने का अभ्यास 
था। एक दिन बादल वाले दिन की सन्ध्या को चाय के 
साथ चिउड़ा का चबेना खा लेने के बाद वे कहने लगे--- 
ऐसा जादू जानता हूँ, जिससे सामने की वह दीवाल 
खोखली हो जायगी ।' 

पंचानन दादा ने माथे पर हाथ सहलाते-सहलाते 
कहा---यह विद्या अवश्य ही ऋषियों को मालूम थी ।' 

सुनकर प्रोफेसर हालवदार बिगड़ उठे, टेबिल को 
थपकाकर बोले ---अरे छोष्टिये अपने ऋषियों को, भुनिथों 
को, दैत्यों को, दानवों को, और भूत-प्रेतों को । 

पंचानन दादा ने कहा--तो आप क्या मानते हैं ?' 

हरीश ने केवल एक ही छोटी-सी बात कह दिया--- 
द्रव्यगुण ।! 
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मैंने घबड़ा कर कहा-- वह क्‍या चीज है ।' 

प्रोफेतर बोल उठे--'भ्ौर जो कुछ भी हो, मूर्खों 
को फुसलाने वाली बनावटी भ्रसम्भव बात नही है ।' 

हमने जान लेना चाहा कि वह द्रव्य-गुश वया है ? 

प्रोफेसर ने कहा--'समभा कर कह रहा हैँ । आग 
एक आश्चर्यजनक पदार्थ है, किन्तु तुम लोगों के उन 
ऋषि-मुनियों की बात से वह नहीं जलती । जरूरत 
पड़ती है लकड़ी की, ईंधन की । मेरा जादू भी वही है । 
सात वर्ष तक हरीतकी खाकर तपस्या नहीं करनी 
पड़ती । द्रव्यगुण को जान लेना पड़ता है। जान लेने के 
साथ ही तुम भी कर सकते हो, मैं भी कर सकता हूँ ।' 

यह आप क्या कह रहे हैं प्रोफेतर साहब, क्या मैं 
भी उस दोवाल को हवा बना सकता हूँ ?” 

'जहूर बना सकते हो । निर्थंक चोजों की जरूरत 
नहीं पड़ती, माल मसाले की जरूरत पड़ती है ।! 

मैंने कहा---बता दोजिये न क्या चाहिये ।” 
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बता रहा हैँ । कुछ नहीं, कुछ भो नहीं---कैवल 
एक बिलायती आ्आमड़ा का बीज और सिल-लोढ़ा बस ।' 
मैंने कहा--'यह तो बहुत ही सहज है, आमड़ा का 
वोज और सिल मैं ला दूगा। तुम दीवाल को उड़ा दो ।' 
आमड़े का वृक्ष ठीक ग्राठ वर्ष सात मारा का 
ढोना चाहिये । क्रृष्णा द्वादशी को चाँद उग जाने के एक 
दण्ड पहले उसके अंकुर की उत्पत्ति होनी चाहिये । वह 
तिथि शुक्रवार को पड़नो चाहिए जब कि रात एक पहर 
बाकी रहे । फिर वह शुक्रवार श्रगहन मास को उल्तीस 
तारीख को न पड़ने से काम न चलेगा । सोच लो सम 
लो भैया, इसमें धोखा-धड़ी कुछ भी नहीं है। दिन 
मुहत्ते तारीख सब ठीक करके बाँध देने की जरूरत है ।” 
हमने सोचा कि बात तो बिल्कुल ठीक कह रहे 
हैं। बूढ़े माली को ढूँढ़ लाने के लिए कह दूँगा ।' 
अभी कुछ बाकी रह गया है। उस सिल को' 


तिब्बत के लामा लोग धवलेइ्वर पहाड़ से कार्लिपोंग के 
बाजार में बेचने के लिए ले आते हैं ।” 
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पंचानन दादा ने गंजे सर पर इस पार से उस पार तक 
हाथ सहला कर कहा-'यह तो कुछ कठिन लग रहा है ।' 

प्रोफेसर ने कहा-- कठिन कुछ भी नहीं है, पता 
लगाने से मिल जायगी ।! 

मन हो सन में सोचने लगा, पता तो लगाना ही 
पड़ेगा, छोड़ना नहीं है--“उसके बाद सिल को लेकर 
क्या करना होगा ?! 

'ठहरो, थोड़ा अभी बाकी है। एक दक्षिणाव्ते 
शंख चाहिये ।” 

पंचानन दादा बोले--वह शंख मिलना तो सहज 
नहीं है, जो पाता है, वह तो' राजा हो जाता है ।' 

खूब ! राजानहीं तुम्हारा सर हो जाता है। 
शंख तो शंख ही है। उस शंख को भामड़े के बीज 
से, सिल के ऊपर रख कर, रगड़ना पड़ेगा। रगड़ते- 
रमड़ते बीज का चिह्न न रहेगा | शंख गायब हो जायगा 
ग्रौर सिल कीचड़ हो जायगी । तब इसी कीचड़ को लेकर 
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दीवाल पर लीप दो । बस इसको ही द्रव्यगुण कहते हें । 
द्रव्यगुण से हो दीवाल दीवाल बनी हुईं है । मन्तर से कुछ 
नहीं होता है । और द्रव्यगुण से हो वह दोबाल धु्नाँ हो 
जायगी । इसमें श्राइचर्य को बात ही वया है ?' 

मैंने कहा-- “ठोक ही तो है। बात सुनने गे खबर 
सच जान पड़ती है ।' 

पंचानन दादा तब अपने माथे पर हाथ राहलाते 
हुए बैठे रहे । उनके बायें हाथ में हुब॒का था। हमारी 
खोज-सम्बन्धी त्रुटि के कारण यह साधारण बात प्रमा- 
शणित न हो सकी । इतने दिनों के बाद इंरू के मन्तर, 
तन्‍्तर, राज-भवन, सभी निरथक मालूम हुए। किन्तु 
प्रोफेसर के द्रव्यगुण में तो कहीं भी कोई धोखा या 
भूठ नहीं है। दीवाल ठोस ही रह गयी। प्रोफेसर के 
प्रति हमारा भक्ति-भाव अ्रदल बना रहा । किन्तु, एक 
बार दैवयोग से मत की किस भूल के कारण उन्होंने 
द्रव्थगुण को अपनी मुट्ठी में ला रक्खा था। उन्होंने कहा 
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था--आश्राम की गुठली मिट्टी में रोप देने से एक घंटे के 
भीतर वृक्ष भी मिल जायगा, फल भी मिलने लगेंगे । 
हमने कहा--- यह तो आाश्चयं की बात है ।' 
प्रोफेसर ह० च० हु० ने कहा-- कुछ भी झश्राश्चर्य 
नहीं है । द्रव्यगुण ऐसा ही है । उस गुठलो में मनसासिज 
का गोंद इबकीस बार लगाकर इक्कीस बार सुखा देना 
पड़ेगा । उसके बाद उसको मिट्टी में गाड़ तो, फिर 
देखो क्या होता है । 
मैं उठ पष्ठा, तैयारी करने लगा । लगभग दो महीने 
गोंद लगाने और सुखाने में बीत गये। क्या हो भ्राश्चर्य है । 
वृक्ष भी तैयार हो गया, फल भी मिलने लगे, किन्तु सात 
वर्ष बाद । श्रव समझ गया कि द्रव्यगुण किसे कहते हैं । 
हु० च० हु० ने कहा-- गोंद ठीक नहीं लगाया गया था ।! 
मैं समक् गया कि, वह ठीक गोंद इस दुनिया में 
कहीं भी नहीं मिलता । समभने में देर हुई है । 
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कुसुमी ने कहा--तुम बातें बहुत बना कर कहा 
करते हो । एक सच्ची कहानी सुना दो न ।' 

मैंने कहा---इस संसार में! दो प्रकार के पदार्थ हैं । 
एक है सत्य, दूसरा है और-सत्य । भेरा कारोबार 
और--सत्य को लेकर चलता है ।' 

ताना जो, सब लोग कहते हैं कि, तुम क्या कहते 
हो कुछ भी समझ में नहीं श्राता ।! 

मैंने कहा--बात तो सच है, किन्तु जो लोग नहीं 
समभते, वह तो उनका हो दोष है ।! 
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तुम और-सत्य किसको कहते हो, जरा समा 
कर कहो न ।! 

मैंते कहा--'उदाहरण स्वरूप जैसे तुम हो । तुमको 
सभी कुसुमी नाम से जानते हैं। यह बात सत्य है, इसके 
हजार प्रमाण है, किन्तु मुझे पता लग गया है कि तुम 
परीस्थान की परी हो । यह बात हुई और--सत्य ।' 

कुसुमी प्रसन्‍त हो गयी । बोलो--'अच्छा, यह 
तुमको कैसे पता लगा ।! 

मैंने कहा-- तुम्हारी परीक्षा का समय झा गया 
था । बिछावन' पर बैठी हुई तुम भूगोल पढ़ रही थी । 
तुम्हारे सर के नीचे तकिया लगी हुईं थी । तुम्हें नीद भरा 
गई । उस दिल पूरिमा रात थी । खिड़को के रास्ते से 
चाँदनी तुम्हारे मुँह पर और तुम्हारी श्रासमानी रंग की 
साड़ी के ऊपर आा पड़ी । मुझे उस दिन स्पष्ठ दिखाई 
पड़ा । परीस्थान के राजा ने अपना दूत भेजा है, अपनों 
परो की खबर लेने के लिए । वह तुम्हारी खिड़की के पास' 
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आया था। उसकी सफेद चादर उड़ कर कमरे में पड़ 


रही थी। वह दूत तुमको नीचे से ऊपर तक देखता 
रहा । वह समभ नहीं सका कि तुम उसकी पाताल 
को परी हो या नहीं । तुम कोई इस पृथ्वी की ही परी 
हो, ऐसा ही सन्देह उसको हो गया । तुमको मिद्ठी की 
गोद से उठा ले जाना उसके लिए सहज काम नहीं था । 
इतला भार उससे सहा न जायगा । क्रमश: चन्द्रमा ऊपर 
उग श्राया । कमरे में छाया पड़ गयी। दूत शिशु वृक्ष 
को छाया में सिर हिलाकर चला गया। उस दिन सुभे 
खबर मिली कि, तुम हो परीस्थान की परी हो, पृथ्वी की 
मिट्टी के भार से बंध गयी हो ।' 

कुसुमी ने कहा--भ्रच्छा नाना जी, में परीस्थान 
से यहाँ कैसे शभ्रा गयी ।! 

मेंने कहा--'वहाँ एक दिन तुम परिजात के बन 
में तितली की पीठ पर चढ़ कर उड़ती' हुईं घूम रही 
थी । हठात्‌ तुम्हारो नजर एक नाव पर पड़ गयो-- 


दिगन्त के घाट पर एक पार जाने वाली नाव लगी हुई 
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थी । वह सफेद बादलों से वनायी गयी थी । हवा लगने से 
हिल रही थी । तुमकी न जाने क्या विचार आया, कि तुम 
उस नाव पर चढ़ गयी। नाव जल में बहने लगी । पृथ्वी के 
घाट पर भरा लगी । तुम्हारों माँ ने तुमको! उठा लिया !! 

कुसुमी बहुत खुश हो गयी, त।ली पीटने लगी । 
बोली--- नाना जो, यह क्‍या सत्य है ?' 

मैंने कहा--'वह देखो, किसने कहा सत्य है, मैं 
क्या सत्य को मानता हूँ ? यह है भौर-सत्य ।! 

कुसुमी ने कहा--्रच्छा, में क्या परीस्थान' में 
लौट कर न जा सकूँगी ?! 

मैंने कहा--जा भो सकती हो, यदि तुम्हारे सपने 
की पाल में परीस्थान को हवा आकर लगे ।! 

अच्छा, यदि हवा लग जाय, तो मैं किस रास्ते से 
किस तरफ से कहाँ जाऊँगी? वह क्‍या बहुत ही दूर है ?' 

मैंने कहा---बह बहुत ही निकट है ।' 

कितना निकट है ?' 

जितने निकट तुम हो भर मैं हैं। उस बिछावन 
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से बाहर ने जाना पड़ेगा। और एक दिन खिड़की से 
चाँदनी भ्रा पड़ने दो । इस बार जब तुम बाहर ताकने 
लगोभी, तब तुमको कोई सन्देह न रहेगा । तुम देखोगी 
ज्योत्स्ता के सोते से बादलों की नौका झा पहुँबी है । 
किन्तु तुम तो अब इस पृथ्वी की परो हो गयी हो, उस 
नाव से तुम्हारा काम न चलेगा। जब तुम अपनी देह 
छोड़ कर निकल जाझोगी, केवल तुम्हारा मन तुम्हारा 
साथी रहेगा । तुम्हारा सत्य इस पृथ्वी पर पड़ा रहेगा । 
ग्रौर तुम्हारा और-सत्य. कहाँ बह जायगा, हममे से 
कोई उसका पता न पा सकेगा ।! 
कूसुमी ने कहा--'भअच्छा, इस बार पूर्णिमा रात 
भ्रा जायगी, तो में उस आकाश की तरफ ताकने लगूँगी । 
नाना जी, तुम क्या हाथ पकड़ कर न चलोगे ?! 
मैंने कहा--'मैं यहीं बैठा रहेगा, यहीं से तुमको 
रास्ता दिखा सकूगा। मुझमें वह क्षमता है। क्योंकि मैं 
उसी और-सत्य का रोजगारी हूँ ।! 
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ओर-सत्य 

नाना जी, उस दिन तुमने मुझे और-सत्य के 
बारे में सुनाया था, वह क्या केवल परीस्थान में हो 
दिखाई पड़ता है ?' 

मैंने कहा--ऐसी बात तो नहीं है, इस पृथ्वी पर 
भी उसका अभाव नहीं है। ध्यान से ताकते रहने से ही 
काम हो जाता है। किन्तु उसे देखने में एकाग्र हृष्टि 
रहनी चाहिये ।' 

'तो तुम देख पाते हो' ?” 

'भुभमें वह गुण है। जो चीज दिखाई नहीं पड़ती 
उसे ही मैं हठात्‌ देख लेता हैँ । तुम जब बैंठे-बैठे भूगोल 
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पढ़ने लगती हो, तब मुझे अपना भूगोल पढ़ना याद पड़ 
जाता है। तुम्हारी उस इयांसिकियांग नदी का विवरण 
पढ़ने से श्राँखों के सामने जो भूगोल खुल जाता था, 
उसको लेकर इस्तहान पास नहीं किया जा सकता । 
ग्राज भी मैं स्पष्ट ही देख रहा हूँ कि कतार-कतार में 
अँट रेशम के बोरे लेकर चले जा रहे हैं। एक ऊंट की 
पीठ पर मुझे जगह सिल गयी थी ।॥! 

'यह कैसी बात है नाना जी । मैं तो यही जानती 
हैँ कि, तुम किसी दिन ऊँट पर नहीं चढ़े हो ।' 

देखो बच्ची, तुम बहुत प्रश्न किया करती हो ।' 

अच्छा, तुम कहते जाओ, उसके बाद ? ऊंट तुमको 
कहाँ से मिल गया ?! 

यह देखो, फिर प्रश्न ? ऊँठ चाहे मैं पाऊेया न 
पाऊँ, मैं उसके ऊपर चढ़ कर बैठ हो जाता हूँ। में 
किसी देश में जाऊँया न जाऊँ, मेरे भ्रमण कार्य में 


कोई बाधा नहीं पड़ती । यही है मेरा स्वभाव ।' 
'उसके बाद क्‍या हुआ ?! 
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'उसके बाद मैं कितने ही शहरों को पार कर 
गया--फुचुंग, हेंचाशों, चुंकूंग आदि कितनी ही मसरुभूमियों 
के भीतर से रात के समय मैं तारों को देखता हुभा रास्ता 
पहचान कर चलता गया। जलपाई के जंगल से, अंगूर 
के खेतों से, पावन वृक्षों की छाया से गुजरना पड़ा । एक 
बार मैं डाकू के हाथ में पड़ गया था । सफेद भालू दोनों 
पंजों को उठा कर सामने आ खड़ा हुआ था ।' 


अच्छा, तुम इतना घूमते रहे हो, तुमको समय 
कब मिला ?! 


जब क्लास भर के लड़के कापी लेकर परीक्षा दे 
रहे थे ।' 
'तो तुम परीक्षा में केसे पास हुए ?' 


“इसका सहज उत्तर यह है कि, मैंने पास नहीं किया ।' 

अच्छा, तुम कहते जाग्रो ।! 

“इसके कुछ दिन पहले मैने उपन्यास में चीन देश 
की राजकन्या के बारे में पढ़ा था, वे बहुत ही सुन्दरी 
हैं। झ्राश्चर्य की बात मैं क्‍या बताऊँ। उसी राजकन्या से 
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मेरो भेंट हो गयी । यह घटना फुचाग्नो नदी के घाट पर 
हुई थी । वह घाट द्वेत पत्थरों से बना है। ऊपर नीले 
पत्थरों का मणड॒प है । दोनों तरफ दो चम्पा के वृक्ष खड़े 
हैं । उनके नीचे दो पत्थर की बनी सिंह-मूर्तियाँ हैं । पास 
ही स्वर्ण निर्मित धूपदान है। उनमें से कुशडली की 
आक्ृति से धुआँ निकल रहा था। एक दासी पंखा ऋल 
रहो थी.। एक चामर हिला रही थी। एक उनके बाल 
बाँध रही थी । उस समय राजकत्या शपने दूध-सरीखे 
रवेत मोर को भ्रनमार के दाने खिला रही थीं। मुभे देख 
कर वे चौंक उठीं, बोलीं---कौन हो तुम ।' 
उसी समय भाट से मुझे याद पड़ गया कि में हूँ 
बंग देश का राजकुमार । 
“यह कैसी बात । तुम तो---” कुसुमी बोली । 
यह देखो, फिर प्रइन ! में कहता हूँ कि उस समय 
मैं बंग देश का राजकुमार था। इंसी लिए तो बच गया। 
नहीं तो वह मुभे मिकाल बाहर करती । किन्तु उसने 
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यह न करके मुझे सोने को प्यालो में चाय पीने को दी । 
उस चाय में चन्द्रमल्लिका मिला दी गयी थी। गयन्ध से 
आकुल कर देने वाली वह चाय थी ।' 

'तो क्‍या उसने तुम्हारे साथ ब्याह कर लिया ?' 

'देखो, वह बात बहुत ही गुप्त है। आज तक कोई 
भो नहीं जानता ।' 

कुसुमी ताली पीटने लगी, बोल उठो--व्याह 
निरंचय ही हुमा था, खूब धूम-धाम के साथ हुआा होगा ।” 

'मैंने देखा कि यदि ब्याह न करूँगा, तो वह बहुत 
ही दुःखी हो जागगी। श्रन्त में व्याह हो गया। मैं 
हैचाओों शहर का श्राधा राज्य पा गया। मैं श्रीमती 
कांचनी देवी को पा गया । 

पाकर क्या हुआ ?” 

देखो, चुप हो रहो । मैं कोई भी उत्तर नहीं दूंगा । 
तुम्हें दु:ख नहीं मानना चाहिये। उस समय तुम्हारा 
जस्म नहीं हुआ था--यह बात याद रक्खों ।' 
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१० 
मेनेजर साहब 


“ग्राज मैं तुमको जो कहानी सुनाऊँगा, मेरी समक्त 
से बह तुमको अ्रच्छी नहीं लगेगी ।' 

कुंसुमी ने पुछा-- वह क्‍यों अच्छी नहीं लगेगी ?! 

“जिस भ्रादमी को बात कहना चाहता हैँ वह किसी 
राणा-महाराणा के' दल को छोड़ कर श्रभी चित्तौड्ट से 
नहीं श्राया है--- 

पित्तौड़ से उसके न आने से क्या कहानी नहीं 
बनती ?! 

जरूर बनती है---उसी को तो कहना है। यह 
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मनुष्य एक जमीदार का साधारण प्यादा है। यहाँ तक 
कि उसका नाम भी में भूल गया हूँ। मात लिया जाय 
उसका नाम सुजनलाल मिसिर है। नाम में जरा गड़बड़ 
हो जाने से इतिहास का कोई विद्वान उसको लेकर तर्क 
नहीं करेगा । 

उस दिन जमीन्दारी का वाधषिकोत्सव दिवस था। 
लगान-बसूली का प्रथम दिन था। यह काम तो बहुत 
विषम-कार्य है। किन्तु जमीन्दारी-विभाग में वही एक 'पर्व' 
बन गया है । सभी प्रसन्न दिखाई पड़ते हैं--जो लगान 
देता है वह भी और जो लगान बबस में भरता जाता है 
वह भी । इसमें हिसाब मिलाकर देखने की जरूरत नहीं 
थी । जो जो-कुछ दे सकता है--वही देता है। पावने के 
बारे में कोई विवाद नहीं किया जाता। खूब धूमधाम 
होती है । गाँव-देहात में शहनाई की धुन से ग्राकाश भें 
उन्मत्तता छा जाती है। नये कपड़े पहुन कर प्रजा गण 
कचहरी में सलाम करने भाते हैं । 
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उस उत्सव के दिन ढोल-शहनाई की श्रावाज से 
जाग उठने के बाद मैनेजर साहब ने निश्चय किया कि, 
वे दूध से स्नान करेंगे । चारो तरफ समारोह देख कर 
उनके मन में विचार उठ पष्ठा कि वे कोई साधारगा 
आदमी नहीं हैं। साधारण जल से उनका अभिषेक कैसे 
होगा । ग्वाले प्रजा जनों के घरों से घड्टों में भर-भर कर 
दूध लाया गया । उनका स्तान सम्पन्न हुआ। उनका 
नाम चारो तरफ फैल गया । उस दिन शाम को मकान 
के चबूतरे पर बैठ कर वे गुड़गुड़ी पर दम लगा रहे थे । 
ऐसे समय में सुजन लाल मिसिर वहाँ भ्रा गया । ब्ाहाण 
का लड़का था। लाठी चलाने में उसने खूब नाम कमाया 
था । बोला--हुजूर आपका नमक तो बहुत दिलों से 
खाता आया हैँ किन्तु बहुत दिनों से बैठा हुआ हूँ । मुभे 
तो आपने किसी काम में नहीं लगाया । यदि कुछ करने 
की जरूरत हो तो हुकुम दीजिये । 


मैनेजर गुड़गुड़ी पर दम लगाने लगे। एक काम 
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की याद पष्ट गयी । जसीम मरडल रेती के हलके का 

झ्ासामी था, उसका खेत पड़ोसी जमींदार की सीमा से 
सटा हुआ था। ज्योंही फसल तैयार होती थी, पड़ोसी 

जमीन्दार अपने आदमियों को ललकार कर फसल काटने 

में झकावट डाल देता था। जसीम लाचार होकर दोनों ही 

जमीन्दारों को लगान देकर अपने खेत की खड़ी फसल 
को बचाता था। क्योंकि दोनों के ही खातों में उसका 

नाम दर्ज था। जो मैनेजर दूध में स्तान करते थे, उनको 

यह अ्रच्छा नहीं लगा । इस साल भदई धान काटने का 
समय भा रहा है--यह रेती के खेतों की विशेष पैदावार 

है । रेती का जल सूख जाने पर किसान नरम, नयी मिट्टी 

में बीज बो देता है। सावन-भादों मास में फतल काट 

कर बखार भर देता है। यह वर्ष अच्छा मिकला था। 

धान की बालियों से सारा खेत लहरा रहा था। इस 
बार फसल' के बेदखल हो जाने से भारी नुकसान हो' 

जायगा । 
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मैनेजर साहब ने कहा-- सरदार एक काम करना 
पड़ेगा । जसीम के खेत में तुमको धान को रखवाली 
करनी पड़ेगी । केवल तुम्हारे ही ऊपर इसका भार रहा । 
देखूँगा, तुम कैसे मर्द हो ?' 

मैनेजर घमण्ड से भरा हुए मिसिर को हुकुम देकर 
गुड़गुड़ी पर तमाख पीने लगे । 

घान काटने का समय आ गया । दिन-रात हरदम 
मिसिर जसाम के खेत में पहरा दे रहा था । 


एक दिन फसल से भरे हुए खेत में विपक्षियों के 
आदमी शोर मचाते हुए श्रा धमके । मिसिर ने छाती 
तान कर कहा-- भाइयों, मेरे रहते यह धान तुम लोगों 
के घर॒ नहीं जा सकता । सलाम ठोंक कर अपने घर 
चले जाओ ।' 

मिसिर जितना ही बड़ा सरदार क्यों न हो । परख्तु 
उस दिन वह अकेला था। जब लोगों ने धावा बोल दिया 
और घेरा डाल दिया, तब वह सबको रोकने लगा । 
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विपक्ष के लोगो ने कहा--दादा तुम रोक न 
सकोगे । वयों प्राण देते हो ।' 
मिसिर बोला--'नमक खाया हूँ, प्राण जाता है तो 
जाने दो । नमक का मान रखना ही पड़ेगा ।' 
दंगा शुरू हो गया । केवल लाठी की मार रहती, 
तो सम्भवतः सिसिर रोक भी देता । किन्तु विपक्षी बर्ची 
चलाने लगे । एक बछी मिसिर के पैर भे बिध गयी । 
विपक्षियों ने फिर चेतावनों देकर कहा--'भ्रब छोड़ 
दो, हट जाओ | अब क्यो लड़ते हो ? हट जाशो ।/ 
मिसिर बोला--यह मिसिर सरदार प्राणों का 
भय' नहीं रखता, भय रखता है बेईमानी से ।' 
ग्रन्त में एक बच्ची आकर उसके पेट में बिध गयी ) 
यह चोट खतरनाक लगी । पुलिस के हाथ में पड़ जाने 
के भय से विपक्षी भागने लगे । मिसिर ने बर्छी खींच कर 
निकाल दी । पेट पर चादर लपेट कर विपक्षियों के पीछे- 
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पोछे दौड़ने लगा । अधिक दूर न जा सका । अमीन पर 
गिर पड़ा । 

पुलिस आयो । मिसिर ने जमींदार को बचाने के 
लिए उसका नाम भी नहीं बताया। उसमे कहा--में 
जसीम की नोकरी करता हैँ । उसका धान अगोर रहा था । 

मैनेजर को सारा समाचार मिला । बे गुड़गुड़ी पर 
तम्बाखू पीते रहे । 

दूध से स्नान करने की प्रसिद्धि उनकी साधारण 
नहीं थो-ऐसा कर्म तो सर्वे साधारण के लिए साध्य नहीं 
है । किन्तु वह जवान नमक खा' चुका है, तब प्राण दे 
देना, यह कोई भारी आ्राश्चरयप्रद नहीं है। ऐसी तो घटनाएँ 
होती हो रहती हैं। किन्तु, दूध से स्नान करना ! यह 
बहुत बड़ी बात है । 


असली पनननमथ जलन, 
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जानते ही तो हो उस दिन कैसा कार्ड हो गया । 
यह कहना चाहिये कि बिलकुल हो डूब गये थे । किन्तु 
पेंदी में किस जगह छेद हो गया है, इसकी कोई भी खबर 
नहीं मिली । माथे में दर्द भी नहीं था, माथे में चक्‍कर 
भी नहीं श्राया, शरीर में कहीं व्यथा भी नहीं थी, पेट 
में जरा भी मरोड़ या पीड़ा नहीं थी । भ्रमराज के दूत- 
गण खबर मिलने के सभी दरवाजे बन्द कर फुसफुसा कर 
मंत्रणा कर रहे थे। ऐसी सुविधा तो फिर नहीं मिल 
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सकती । डाक्टर लोग कलकत्ते में थे, नब्बे मील की दूरी 
पर । उस दिन की यही अ्रवस्था थी । 

सन्ध्या का शरागमन हो चुका था। बरामदे में मैं 
बैठा हुआ था। घने बादल छा गये । वर्षा होने को 
सम्भावना बढ़ गयी। मेरे सभासदों ने कहा---बाबा, 
हम सुनते हैं कि पहले तुम जबानी ही कहानो सुनाया 
करते थे, भ्रब क्‍यों नहीं सुनाते ?” 

में कहने ही जा रहा था कि शक्ति में भाठा आा 
गया है इसीलिए | 

ऐसे ही समय में. एक बुद्धिमती बोल उठीं-- भ्राज 
कल शायद तुमसे वह काम नहीं हो सकता ।! 

इसको सह लेना कठिन है। यह मानों हाथी के 
साथे पर अंकुश लगाता था। में समझ गया आज़ मेरा 
निस्तार नहीं है। मेंने कहा--'ऐसी बात नहीं कि में यहु 
काम नहीं कर सकता । किन्तु! 

बाकी फिर कहा ते जा सका । मन ही मन तब मैं 
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राजपुताना से कहानी बुला रहा था। मैंने जरा खाँस 
दिया । 
यमराज के दूत पीछे पड़े हुए थे। जरा हिलना 
डोलना भी कठिन था। क्योंकि श्रावाज करने लगते थे, 
और उनकी शेला-शूल, छुरी, कठारी भतभना उठती थीं । 
उस समय एकदम सच्नाटा था । 
सन्ध्या हो चुकी है, बैलगाड़ी पर चढ़ कर चल पढ़े 
हैं । दूसरे दिन सबेरे राजमहल पहुँचने पर वे नाव लेकर 
पश्चिम की यात्रा करेंगे | वे राजपूत हैं, नाम है भ्ररिजित 
सिंह । बंगदेश में किसी एक छोटे से राजा के यहाँ 
सेनापति का काम करते हैं । छुट्टी लेकर राजपुताना जा 
रहे हैं । रात हो चुकी है । गाड़ी में बैठे-बैठे सो गये हैं । 
अकस्मात्‌ एक समय जाग उठे । उन्होंने देखा कि बन के 
भीतर चले जा रहे हैं। गाड़ीवानू से उन्होंने पूछा-- 
घाट का रास्ता छोड़ कर यह बन का रास्ता क्‍यों ?! 
गाड़ीवान ने कहा--मुझभे पहचान जायेंगे तो उस्ती 
समय समझ जायेंगे कि क्यों ? 
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उसने पगड़ी बहुत कुछ टेढ़ी करके पहन ली थी। 
सीधी करके पहनते ही ग्ररिजित ने कहा---पहचान गया | 
तुम डाकुओं के सरदार पराक्रम रिह के दूत हो । मैं 
अ्रनेक बार तुम्हारे हाथ में! पड़ चुका हैँ किन्तु प्रति बार 
बचता चला आया ।' रु 

उसने कहा--आप ठीक पहचान गये । इस बार 
श्राप बच नहीं सकते । चलिये मेरे मालिक के पास ।! 

ग्रिजित ने कहा--दृसरा कोई उपाय नहीं रहा । 
प्रब तो मुभे चलना ही पड़ेगा । किन्तु तुम लोगों की इच्छा 
पूरी न होगी ।! 

गाड़ी बन में चलने लगी। इसके पहले की बातों 
ग्रब खोल कर कह देने की जरूरत है ।-- 

अरिजित बड़े घर के लड़के हैं। मुगल सम्राट ने 
उनका राज्य छीन लिया था। तब वे भाग कर बंगदेश 
में चले आये थे । उन्होंने यह प्रतिज्ञा की थी कि यहाँ 
से तैयार होकर एक दिन अपना राज्य लौटा णेंगे । इधर 
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पराक्रम सिंह ने मुसलमानों के हाथ सम्पत्ति खो देने के 
बाद एक डाकुशों का दल बना लिया था। उसकी लड़की 
सयानी विवाह योग्य हो चुकी हैं। वे यही चेष्टा कर 
रहे थे कि श्ररिजित के साथ लड़की का विवाह हो जाय । 
किन्तु जाति मर्यादा में वे श्ररिजित की बराबरी में नहीं 
ओे। अतः उनके घर की लड़की के साथ विवाह करने के 
लिए श्ररिजित राजो नहीं होते थे । 

रात समाप्त हो चुकी है, भोर हो चला है। उनको 
पराक्रम के दरबार में पहुँचा दिया गया। पराक्रम ने 
कहा--तुम श्रच्छे समय में श्रा गए। दो दिलों के बाद 
विवाह का लग्न पड़ेगा । तुम्हारे लिए वरोचित्त पोशाक 
सब तैयार है ।' 

अरिजित ने कहा--- अन्याय मत कीजिये। सभी 
जानते हैं कि श्राप के कुल में मुसलमान' रक्त का संभि- 
श्रण है ।! 

पराक्रम ने कहा--यह बात सच हो भी सकतो है। 
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इसीलिए तुम्हारी तरह उँचे कुल का रक्त मिला कर 
अपने वंश का रक्त संशोधन करने के लिए इतने दिलों से 
चेष्टा करता रहा हूँ | श्राज सुयोग श्रा गया । मैं तुम्हारी 
मान हानि न करूँगा । तुमको मैं बन्दी बना कर नहीं 
रखना चाहता । तुम मुक्त रहोगे । एक बात तुम याद 
रवखो । इस बन से निकल जाने का रास्ता मालूम न 
रहने से किसी में भी सामर्थ्य नहीं है कि यहाँ से भांग 
जाय । भूठ-मूठ चेष्ठा मत करो, इसके भ्रलावा जो भी 
चाहो कर सकते हो । 

रात बहुत बीत चुकी है। अरिजित को नींद नहीं 

आ रही है। वे काशिनी नदी के घाट पर बर के पेड़ के 
नीचे आकर , बैठे हुए हैं। ऐसे ही समय में एक लड़की 
वहाँ आ गयी । उसका मुँह घूँघट से हका हुआ था। 
उसने भरिजित से कहा-- मेरा प्रणाम ग्रहण कीजिये ।' 
मैं, यहाँ के सरदार को लड़की हूँ । मेरा नाम रहल 
कुमारी है! भुझे सब लोग चन्दनी कह कर पुकारते 
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हैं। मेरे पिता जी बहुत दिनों से इच्छा करते श्रा रहे 
हैं कि आ्रापके साथ मेरा विवाह हो जाय । सुनती हूँ कि, 
ग्राप राजी नहीं हो रहे हैं । कारणा क्या है, मुझे बताइये । 
श्राप क्या समभते हैं कि मैं अस्पृश्य हैं ?! 

ग्रिचित ने कहा--'कोई भी लड़को कभी भअस्पृ्य' 
नहीं होती । शास्त्र में ऐसा वचन हैं ।! 

'तो कया मैं देखने में अच्छी नहीं हैँ, ऐसी हो आप 
की धारणा है ।' 

'ऐसी बात भी नहीं है, आपकी सुन्दरता का सुनाम 
मैं दूर से हो सुतता चला आया हूँ।' 

तो फिर आप राजी क्यों नहीं होते ?” 

अ्रिजित ने कहा-- कारण मैं तुमको खोलकर 
बता रहा हूँ। करव्जर की राजकुमारी निर्मल कुमारी 
भेरी बहुत परिचित आरात्मीय हैं। उनके साथ बचपन में 
मैं एक साथ खेलता रहा | वे झ्राज विपद में पड़ गयी 
हैं। मुसलमान नवाब ने उन्तके पिता के पास उनके लिए 
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दूत भेजा था। पिता अ्रपनी कन्या देने को राजी नहीं 
हुए तो युद्ध छिड़ गया है। मैंने निश्चय किया है कि मैं 
उनकी रक्षा करूँगा । उसके पहले भ्रौर कहीं भी मेरा 
बिवाह नहीं हो सकता यही मेरी प्रतिज्ञा है। करण्जर 
राज्य छोटा है। राजा की शक्ति कम है, मैं जानता हूँ। 
अधिक दिन यह युद्ध न चलेगा । उसके पहले ही मुभे 
वहाँ पहुँच जाना चाहिये। वहीं में जा रहा था, राह 
में ही तुम्हारे पिता ने मुभे रोक रक्‍वा है। श्रव क्‍या 
करना चाहिये यही में सोच रहा हूँ ।' 


लड़की ने कहा--आप कोई चिन्ता न करें। यहाँ 
से भाग जाने में श्रापकों कोई विध्त न पड़ेगा। मुझे 
रास्ता मालूम है। आज ही रात को मैं आप को बन के 
भीतर ले जाकर छोड़ दूंगी । आप कुछ सोच मत करें। 
आप की आँखों पर पट्टी बाँध कर ले जाना पड़ेगा । क्योंकि 
इस बन की राह का संकेत किसी भी बाहरी आदमी को 
बताने का निषेध चरडेदवरी देवी ने कर रवखा है। इसके 
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सिवा मैं झ्रापके हाथ में बेड़ी पहनाऊंगी । इसकी जरूरत 
क्या है यह बात आप रास्ते में ही जान जायँगे ।/ 
प्रिजित की आँखों पर पट्टी बाँध दी गयी, हाथों 
में बेडी पहना दी गयी | इसी अवस्था में वे बन के भीतर 
से चन्दनों के पीछे-पीछे जाने लगे । उस रात को डाकुझ्रों 
का दल भाँग पीकर बेहोश हो रहा था । केवल पहरे 
पर खड़ा सरदार ही जाग रहा था। उसते पूछा-- 
“चन्दनी, कहाँ जा रही हो ?' 
चन्दनो ने कहा-- देवी के मन्दिर में ।' 
“बह बन्दी कौत है ?' 
“विदेशों है । देवो को बलि चढ़ाऊंगी । तुम रास्ता 
छोड़ दो ।' 
'देवी का आदेश है। और किसी को साथ ले जाना 
निषिद्ध है ।' 
वे दोनों बन के बाहर जा पहुँचे। तब रात 
बीत चली थी । प्राय: भोर हो रहा था। चन्दनों ने 
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आ्ररिजित को प्रणाम करके कहा--आप के लिए अब 


भय का कोई कारण नहीं है । यह है मेरा कंगन । आप 
ले जाइये । जरूरत पइने पर यह रास्ते में काम देगा । 


ग्ररिजित करम्जर के रास्ते पर चल पड़े । विधि 
विध्नों को पार कर वे चलते रहे । जितने ही दिन बीतने 
लगे श्ररिजित की' उतना ही भय होने लगा कि शायद ठीक 
समय पर पहुँचना न हो सकेगा । बहुत कष्ट राह कर जब 
वे करव्जर राज्य के प्राय: मिकट पहुँचे, तब उनको 
ख़बर मिली कि युद्ध का फल अ्रच्छा नहीं है। दुर्ग 
बचाना सम्भव नहीं रहा । आज या' कल ही, मुसलमान 
दखल ले लेंगे। इसमें सन्देह नहीं है। भ्ररिजित आहार- 
निद्रा त्यागकर पुरी शक्ति से घोड़ा दौड़ाते हुए जब दूर्गे 
के निकट पहुँच गये। तब दिखाई पड़ा--बहाँ ग्राग 
जल उठी है। वे समझ गये कि स्त्रियों मे जौहर प्रत ले 
लिया है। हार हो गयी है। इसीलिए सबने मरते के 
लिए चिता जला दी है। भ्ररिजित किसी तरह दूग॑ में 
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जा पहुँचे । तब सब कुछ समाप्त हो चुका था । स्त्रियों 
में प्रब॒ कोई भो बची नहीं थी। पुरुष अपनी अन्तिम 
लड़ाई लड़ रहे थे। निमंल कुमारी रक्षा पा गयी । पर 
उसको रक्षा मृत्यु के हाथों हुई थी, भ्ररिजित के हाथों से 
नहीं, यही दुःख की बात हुईं । 
इसके बाद अरिजित को याद पड़ गया । चन्दनी ने 
उनसे कहा था, तुम्हारा काम पूरा हो जाने के बाद 
तुमको यहीं आना पड़ेगा। इसके लिए अन्त समय तक 
मैं तुम्हारी राह जोहती रहूँगी । 
दो मास बीत गए। फाल्गुन के शुक्ल पक्ष में 
अरिजित उसो बन में जा पहुँचे । शंख बज उठे, सभी 
ने नृतन लाल रंग की पगड़ी पहन ली। शरीर पर 
बासन्‍्ती रजझ्भू की चादर फहराने लगी। शुभ लग्न में 
अरिजित के साथ चन्दनी का विवाह हो गया ।! 
सेरी कहानी यहाँ तक चली । उसके बाद बराबर 
के अभ्यास के शभ्रनुसार मैं सोने के कमरे में जाकर 
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आराम कुर्सी पर बैठ गया। बादल भरे आकाश को 
हुवा बह रही थो । वर्षा होने ही वाली थी । सुधाकान्त 
देखने श्राये कि दरवाजे-खिड़कियाँ ठीक से बन्द हैं या 
नहीं ? श्राकर उन्होंने देखा कि मैं झाराम कुर्सी पर बैठा 
हुआ हूँ। उन्होंने पुकारा। कोई उत्तर नहीं मिला । 
छुकर उन्होंने कहा--रणढी हवा बह रही है, चलिये 
बिछौने पर ।' 

कोई आहट नहीं मिली । उसके बाद चौसठ घंटे 
अवेतनावस्था में बीत गये । 
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सज्जन 


छिः, मैं अत्यन्त सज्जन हूँ ।' 

कूसुमी ने कहा--'तुम कव क्या कहते हो, इसका 
ठिकाना ही नहीं रहता । तुम सज्जन हो, इस बात को 
भी क्या कहने-सुनने की जरूरत है ? कौन नहीं जातता 
कि तुम उस मुहल्ले के लोटन गुएडा के दल के सरदार 
नहीं हो । श्राखीर तुम सज्जन किसको कहते हो ?' 

“इस बार तुम्हारे मुँह में ठीक प्रदन भ्रा गया है । 
सज्जन उसी को कहते हैं, जो उदार स्वभाव के कारण 
अन्याय के सामने भी भ्पना अ्रधिकार छोड़ देता है !' 
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जैसे ?! 

जैसे आज ही सबेरे एक घटना हो गयो थी ! बहुत 
कुछ सोच-समभकर ठीक रीति से लिखने के लिए तेयार 
बैठा था। ऐसे ही समय में पाँचकौड़ी श्रा धमका । 
एकदम सहारा से रेगिस्तानी हवा बह चली। गन के 
भीतर जो कुछ भी ताजगी थी, वह सूख गयी । यही 
एक प्राणी विधाता के कारखाने से वक्र होकर निकला 
था। किसी भी मनुष्य के साथ कहीं भी उसका जोड़ 
नहीं मिलता था। एक समय उसने कैलकठा का 
उच्चारण कालकुट्रा! किया था। उसी दिल से उसे सब 
लोग काला कुत्ता कहकर पुकारते लगे थे । उसकी किसो 
से नहीं बनती थी । एक दिन हमारे रमेत से 'रास्केल' 
कहकर उसकी गरदन पर घूसे लगाकर उसकी नाक ठेढ़ी 
बना दी थी। उसी दिन उसने कह दिया था कि इसके 
बाद दूसरी बार उसके कानों को ठेढ़ा बना देगा । 


जाते हो वह मेरी लिखने-पढ़ने की चौकी पर जम कर 
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बैठ गया । सज्जन के मुंह से बात नहीं निकली कि बहाँ 
में काम करूँगा । डेस्क के ऊपर 'भुककर मानों अ्नमने 
भाव से सभी चीजों को इधर-उधर हटाने-बढ़ाने लगा । 
यह कह देने से दोष नहीं होता कि ये चीजें काम की 
हैं, जरूरत की हैं, इन्हें हटाना-बढ़ाना नहीं चाहिये । 
किन्तु, में भला क्‍या कहूँ । वह बोला--“बहुत दिलों से 
भेंट-मुलाकात नहीं हुई ।” कुछ रुककर उसने फिर दूसरी 
बातें शुरू किया--भश्रह्म ! हमारे स्कूल में पढ़ते समय 
के वे दिन कैसे सुखकर थे !”' फिर वह लँगड़ा गोविन्द 
हलवाई का किस्सा सुनाने लगा। मैंने तब देखा कि 
मेरी सोना मढ़ी हुईं फाउस्टेनपेन धीरे-धीरे खिसकती 
हुईं, चादर की आड़ में उसके पाकेट की तरफ चली 
जा रही है। मेरे यह कह देने से ही काम बन जाता 
कि तुम भूलकर रहे हो, यह कलम तुम्हारी नहीं है, 
यह तो मेरी है। किन्तु में एक सज्जन हूँ, भद्र घराने 
का लड़का हुँ---इतनी बड़ी लज्जा की बात मैं कैसे 
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कहता । उसके चोरी करने वाले हाथ की तरफ मैं 
ताक भी न सका । सुभे सन्देह होने लगा कि यह श्रब 
कह देगा कि आज में यहीं खाऊँगा । तब तो मैं यह कह 
न सकूगा कि यह में नहीं कर सकता। सोचते-सोचते 
में पसीने से तर हो चला। हठात्‌ भेरे दिमाग में 
बुद्धि जाग उठी मेंने कहा--'मुभे रमेन के घर श्रभी 
जाना पड़ेगा ।! 
काला कुत्ता बोला--'यह तो बहुत श्रच्छा हुआ, 
मैं भी तुम्हारे साथ ही चला चलूगा। मैंने जब से स्कूल 
छोड़ दिया तब से उसकी मेरी सुलाकात एक बार भी 
नहीं हुईं ।! 
क्या ही मुश्किल है। मैं फट से बैठ गया । बाहर 
निगाह दौड़ाकर मैंने कहा--'देखता हूँ, वर्षा हो रही है ।' 
वह बोला--'इससे क्या होता है। मेरे पास छाता 
नहीं है, कित्तु तुम्हारे साथ एक ही छाता झ्ोढ़कर मैं भी 
चलूँगा ।! 
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कोई दूसरा होता तो जोर के साथ ही कहता-- 
ह नहीं होगा ।” किन्तु मेरे लिए ऐसा कहना बहुत 
कठिन था। भले आदमी होने के कारण विपद में पड़ते 
ही मेरे दिमाग में भी बुद्धि श्रा जाती है। मेंने कहा--- 
“इतनी असुविधा करने की जरूरत हो क्‍या है ? इससे 
श्रच्छा तो यही है कि मेरा छाता तुम ही लेते जाभो । 
जब समय मिले लौटा देना ।! 
फिर एक पल भी उसने देर नहीं की । कहा--- 
तुम्हारो यह राय अच्छी है। इसके बाद वह छाता बगल 
में दवाकर भटपट चल दिया। उसे भय यह था कि 
फाउरटेनपेन की खोज होने लगेगी। छाता लौटाने का 
सुयोग किसी दिन भी न होगा। हाय रे ! मेरा पन्द्रह 
रुपये का छाता। छाता भी न लौटेगा, फाउण्टेनपेन' 
भी न लौटेगी, किन्तु सबसे श्राराम की बात यह होगी 
कि वह काला कुत्ता भी न लौठेगा । 
यह तुम क्‍या कहते हो नाना जी! तुम क्‍या 
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अपना फाउसटेनपेन श्रौर वह छाता फिर वापस ने 
पाश्रोगे ?' 

भद्रोचित विधान के अनुसार अभ्रब उसके पुनः 
मिलने की श्राशा नहीं है ।' 

और ग्रभद्रोचित विधान के अनुसार ?! 

भले आदमी को जन्म कुणडली में यह लिखा नहीं 
रहता ।! 

'मैं तो भले भ्रादमी नहीं हूँ, मैं उसको चिट्ठी लिखूँगी।' 

अरे छिः छि., नहीं नहीं, इससे क्या होता है । 
वह कह देगा, मैंने लिया ही नहीं है ।' 

में जानती हैं, वह ऐसी ही बात कहेगा । किल्तु मैं 
उसको यह बतलाना चाहती हैँ कि उसने फाउन्टेसपेन' को 
चोरी की है, इस बात को हम सभी जानते हैं । 

सर्वनाश ! ठीक वही बात में उसे बताना नहीं 
चाहता--वह भले श्रादमी का लड़का है। उसने चोरी 
की है--छि: छि:, यह तो बड़ी लज्जा की बात है। मेरी 
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इस तरह कितनी हो चीजें चली गयीं । पर मैं सदा मौत 
रहा । तुम्हारा जन्म भी नहीं हुआ था । उस समय की 
एक घटना है । ज्राउनिंग की कविता का आझ्ादर बढ़ रहा 
था। में ख़ब आग्रह के साथ पढ़ रहा था । अपने साहि- 
त्यिक मित्र को उत्साहित करके मैंने एक कविता पढ़ कर 
सुनायी । उन्होंने कहा--यह पुस्तक पढ़ लेने की मेरी 
तीन इच्छा है, तीन दिन के वाद ही मैं लौटा दूँगा।' 
मेरा मुँह सूख गया । मैंने कहा--इसे मैं श्रभ्ी 
पढ़ रहा हैँ।' मैंने इतने भले आदमी के स्वर से 
यह वात कही कि उन्होंने पुस्तक ले जाने का अ्रपना 
विचार नहीं बदला । वे पुस्तक ले गए । कुछ ही दिनों 
के बाद पता लगाने पर मुभे मालूम हुआ कि, वे एक 
मुकदमे की पैरवी करने के लिए बहरमपुर गये हैं। 
लौटने में देर होगी । अपने परिचित हाकर से मैंने कह 
दिया--ब्राउनिंग का बड़ा एडीशन यदि मिलता हों, तो 
मु्े खबर देना ! कुछ दिन बाद खबर मिली कि मिल 
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सकती हैं । हाकर ने पुस्तक को निकाल कर दिखाया तो 
जह मेरी हो पुस्तक थी । जिस पन्‍ने पर मेरा नाम लिखा 
था, वह पन्‍ता फाड़ डाला गया था। मैंने उसे खरीद 
लिया । उसके बाद से वह पुस्तक छिपा कर रखनी पड़ी। 
यानी मैं हो चोर हूँ। क्योंकि मेरी लाइब्रेरी में ढूँढ़ते- 
ढूँढते वह फिर उसके हाथ में पष्ठ सकती है । मेरे सामने 
उसकी विद्या प्रकट हो चुकी है, इसे पीछे वे जान गये 
थे। भ्रह्म ! जो कुछ भी हो सज्जन आदमी तो ठहरे । 

भ्रब कहने की जरूरत नहीं रही, नाना जी मैं 
समभ गयी कि सज्जन भ्रादभी किसे कहते हैं । 
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१३ 
मुक्त कुन्तला 
'नानाजी, तुम अब भी मुझे शिशु ही समझते हो ?! 
मुझसे यह भूल तो हो ही गयी । झ्राज कल भ्रपनी 
ही उम्र के सम्बन्ध में ठोक हिसाव नहीं कर पाता हूँ ।' 
बच्चों की कहानी से हमारा काम नहीं चल 
सकता । श्रब तो मेरी उम्र कम नहीं है । 
मैंने कहा--'कहानियाँ केवल बच्चे-बच्चियों के ही 
लिए नहीं होतीं। सभी उम्र के लोगों में वे चलती हैं । 
अच्छा, और भी उपयुक्त कहानी लाने को चेष्ठा करता 
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हैँ। यह नया थुग है, तुम लोगों का जन्म नये युग में 
हुआ है। यदि मत्स्य-नारी का उपाख्यान सुनाऊंगा, तो 
तुम लोग तके करके नये-नये प्रशन उपस्थित कर सकते 
हो । यह प्रश्न ऐसा हो सकता है--पूँछ यदि मछली को 
हो तो फिर मस्तक मनुष्य का कैसे हो सकेगा ? ठहूरो, मैं 
सोच लू । मु्भे जादूगर हरीश हालदार मिले थे, बह केवल 
जादू विद्या के ही जानकार नहीं थे, बल्कि साहित्य में 
भी उनकी कलम चलती थी । हमारे लिए वह भी एक 
प्रकार का जादू ही था। मुझे स्मरण है, एक ढोले-ढाले 
खाते में उनका एक ताटक लिखा हुआ था। उसका 
नाम है मुक्तकुग्तला । ऐसा नाम किसके मस्तिष्क में श्रा 
सकता है ? सूर्यमुखी, कुमुदनन्दिती इसके सामने क्या 
है? इसके अतिरिक्त उसमें जो लम्बी-लम्बी बातचीत 
हैं, उनके बचनों को पढ़ने से मन में यही धारणा हो 
उठो थी कि यह तो कालिदास की छाया से बना हुआझा 
माल है। वीराज्ना का तेज क्‍या है। देशोद्धार के 
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लिए ताल ढठोंकने का वर्णन कैसा है। नाटक के राज- 
कुमार थे स्वयं पुरुराज के भानजे | नाम था रणादुध॑ष॑ 
सिंह । यह भी एक उपयुक्त नाम है। मुक्तकुन्तला के नाम 
के साथ पेंतरा लगा सकता है। मुभे तो चकित हो 
जाना पड़ा । 

महान सिकन्दर भारत विजय के लिए श्राये थे । 
रणदुधेर्ष बिदा लेने के लिए मुक्तकुन्तला के पास आगे | 
मुक्तकुन्तला ने कहा--'जाश्रो वोरवर ! युद्ध में विजय 
लाभ कर श्राओ । सिकन्दर का मुकुट लाकर भेरे चरणों 
पर रख देना पड़ेगा। युद्ध में प्राण हानि हो जाने पर 
भी तुमको स्वर्ग लोक में स्थान मिलेगा, और यदि बच 
कर लोट शाश्रोगे तो मैं हूँ तुम्हारे लिए । 


श्रो:, यह नाटक कितना आनन्ददायक था सोचो तो |! 

'मुक्त कुत्तला बन कर अभिनय करने के लिए मैं 
तैयार हो गया, क्योंकि मेरे गले की श्रावाज मधुर थी ।' 

हमारे मकान के पिछवाड़े थोड़ी-सी परतों जमीन 
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थी। बच्चों के लिए वह छुट्टी मनाने की स्वर्ग भूमि 
थी । उसके ही एक छोर पर हमारा भण्डार-गृह 
था । दरवाजे पर लोहे की छड़ें लगी हुई थीं। छाड्ों के 
बीच से हाथ भीतर ले जाकर बोरों में से में दाल-चावल 
निकाल लेता था। ईटों से चूल्हा बना कर खिचष्ठी 
पकाने लगता था। बच्चों की खिचड़ी में नमक नहीं, 
थी नहीं, मसाला नहीं, विशुद्ध खिथड़ी पकती थी। 
किसी तरह श्राधी पक जाने पर ही मैं खाने लगता था । 
परती जमीन के घेरे वाली दीवाल के साथ स॒टा कर 
कुछ बाँस की टुकड़ियों के सहारे हमारे विख्यात नाटक- 
कार ने विविध झ्रायतन के अ्रखबारों को जोड़-जोड़ कर 
एक स्टेज बना लिया था। स्टेज शब्द को सुनते ही 
हमारी छाती फूल उठती थी। इसी स्टेज पर मुझे 
मुक्त कुन्‍्लला का श्रभिनय करना था। सभी बातें याद 
नहीं हैं किन्तु भ्रभागिनी घुक्त कुन्तला की दुःख पूर्ण दशा 
कुछ कुछ याद पड़ती है। वह हाथ भें तलवार लेकर 
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घोड़े पर सवार होकर बीर-पुरुष के साथ सहयोग करने 
गयी थी ) किन्तु घोड़ा कौन बता था, इसका स्मरण 
नहीं है। युद्ध-क्षेत्र में जाकर वीर ललना ने मातृभूमि 
के लिए प्राण दे दिये थे, इसमें जरा भी सन्देह नहीं 
है । उनकी छाती में जब बछी बिध गयी, जब जमीन 
पर उनका मुक्त कुत्तल बिखरा पड़ा था, तब रणा दुर्ध॑र्ष 
उसके पास भाकर खड़े हो गये । 
वीराज़ूना ने कहा--बीरबर ! मुझे अब बिदा 
होने दो, शायद स्वर्ग में हम लोगों का मिलन होगा ।? 
श्रह्मः ! फिर करतल ध्वनि' का अवसर श्राया । 
अभिनय की तैयारी यथासम्भव पूरी को गयी थी । 
दाढ़ी-मूंड कहीं से लायी गयी थी । हरीशचन्द के उद्योग 
से हो यह काम हुआ था। भाभी जी के पैरों पर गिर _ 
कर कई साड़ियों को भी मैंने जुटा रखा था। उनके 
सिधोरे से सिंदूर लेकर माँग में पहन लिया था। सुभे 
कोई संकोच नहीं हुआ । स्कूल जाते समय अपनी माँग 
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का सिन्दूर पोंछना भूल गया था । लड़के खूब हँसते रहे । 
क्लास में मुँह दिखाने में भी मुझे लज्जा मालूम होने लगी 
थी । कुछ दिन ऐसी ही दशा में बीत गये । मुँह दिखाना 
भी मेरे लिए कठिन हो गया था । 
हमारे स्टेज के स्थान पर मभले भैया ने कुश्ती 
का अ्रखाड़ा तैयार किया । मुक्त कुन्तला की सबसे बड़ी 
दुर्गंति युद्ध-क्षेत्र में नहीं हुईं, बल्कि इस कुश्ती के भ्रडड 
पर हुईं । रण दुर्धष से मधुर स्वर में यह कहने का 
, अ्रवसर नहीं मिला कि हे वीरवर, सम्भव है कि स्वर्ग 
में तुमसे मुलाकात होगी । इसके बदले में कहना पड़ा--- 
'नौ बज गये, स्कूल जाने के लिए गाड़ी तैयार खड़ी है ।/ 
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'नानाजी, तुसने अभ्रपते चारो ओर जिन पागलों को 
एकत्र कर रकखा था, उनको गुण के हिसाब से क्‍या 
तुमने नम्बर दे रक्‍्खा था ?! 


'हाँ, ऐसा तो जरूर ही करना पड़ा था। भेरे 
यहाँ कम लोगों का जमावड़ा नहीं था ।! 
तुम्हारे प्रथम नम्बर के पागल वाचस्पति जी मुझे 
बहुत मजेदार आ्रादमी जान पड़ते हैं ।' 
मुझे केवल मजेदार ही वह नहीं मालूम होता, बल्कि 
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आ्राइचर्यंजनक भी लगता है। इसका कारण बता रहा हूँ- 
'मैं कविता लिखा करता हूँ । बातों को चुराना, ढेढ़ा-मेढ़ा 
करके सजा देना हमारा पेशा है। जिस शब्द का कोई 
सरल श्र्थ है, उसमें हमले।ग ध्वनि जोड़ कर उसके 
चेहरे को बदल देते हैं। इसे एक तरह की जादू विद्या 
कह सकते हैं। यह कोई सहज काम नहीं है। हमारे 
वाचस्पति जी ने मुभे आरारचयं॑ में डाल दिया था, जब फ्ि 
मैंने देखा उन्होंने एकदम विकट भाषा तैयार कर ली 
है । हमारा काम भी बहुत अंशों में वही है, किन्तु उस 
हद तक नहीं । हम तो व्याकरण के शब्दकोष के भ्रनुसार 
चलते हैं । बाचस्पति की भाषा इन सभी को पार करके 
चलती थी । वाचस्पति जी मेरी 'अ्रदुभुत-र॒त्नाकर सभा' के 
प्रधान परिडत थे । प्रारम्भिक श्रवस्था में उन्होंने काफी 
विद्या सीखी थी। उससे मन का तल भाग तक धुल 
गया था। श्रकस्मात्‌ एक समय उनको खयाल हुआ, 
भाषा के जितने भी शब्द हैं, वे शब्दकोषों के आँचल पकड़ 


&६6६६६६६:६६६६५६६६६:६६९६६६९६४६६(६४६९६६(५१६/९५९४६ 


१०्ण 


रवीन्द्र का द्वास्य-चिनोद 
६64686666/६66(56:5/66%67 66 £$66६6566६6%6 ६656 66४६ 
कर चलते हैं। भाषा की यह गुलामी कलियुग में 
उपस्थित हुई है । सत्ययुग में सभी शब्द श्राप ही श्राप 
मुँह से निकल पड़ते थे। साथ हो साथ वे श्रर्थ खींच 
लाते थे। वे कहा करते थे, शब्द का श्रपना काम हो है 
समझा देना । एक दिन एक नमूना सुना कर उन्होंने 
चकित कर दिया । वे बोले---'मेरो नायिका ने जब नायक 
से हाथ हिलाकर कहा था--'दिन-रात चलने वाले 
तुम्हारे हिंदृहिंदृहिदिक्कार से मेरों पजंजरों में तिडितंक' 
लग जाता है ।' तब उसका श्रर्थ समक्काने के लिए पणिडत 
को बुलाने को जरूरत नहीं पड़ी थो। जैसे पीठ पर 
मुबकी मार कर उसको भुक्‍्को सिद्ध करने के लिए 
महामहोपाध्याय को जरूरत नहीं पड़ती ।! 
सभापति ने एक दिन विषय को सामने रख कर 
कहा-- ऐ वाचस्पति जी, उस लड़के की क्या दशा हुईं ?' 
वाचस्पति ने कहा--उस लड़के का बुककिन्‌ शुरू 
से ही बुभभुम्बुल श्रेणी का था । उसका नाम मैंने रख 
दिया था बिचृकुमकुर ।' 
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रवीन्द्र का दृस्य-विनोंद्‌ 
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माथुर बाबू ने पूछा--वह नाम क्यों ?! 
वाचस्पति ने कहा--- वह तो बिल्कुल ही बिच कुमकुर 
है ! पाठशाला के पेडेग्डा को देखते ही उसका आनतारा 
फिसल जाता था । छाती के भीतर कुडुबकुर कुइुब्कू र करने 
लगता था । ऐसे लड़के को भ्रधिक पढ़ाने से बहु बिलकुल 
ही फिसल जायगा। यह बात उसने कही थी जो कि मुहल्ले 
का सबसे बड़ा पेडाम्बर हुडुमकी था। जरा ठहरिग्रे---- 
समभा कर कहता हूँ। पेडेरडा शब्द मुझे बाली होप से 
मिला है। उनके मुख का पणिडत शब्द आप ही श्राप 
पेडेगडा हो गया है। रोचिये तो वजन कितना बह्चा है । 
उसकी विद्या के बोक को ढो ले जाने के लिए दस-बीस 
डिग्रीधारियों की जरूरत पड़ती है। भ्रौर परिड्त--इस 
शब्द को तो चुटको बजाकर तुड़तुंड करके उड़ा सकते हैँ । 
श्रटल भाई ने कहा--वाचस्पति तुम्हारा श्राज 
का वर्णन तो बिलकुल हो चालू ग्रामीण भाषा में है । 
यह तो तुमको शोभा नहीं देता । उस दिन तुम्हारे मुठ 
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रबोन्द्र का हास्य-विनोद 
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से जो साहित्यिक भाषा निकल पड़ी थी, उसी भाषा का 
जरा नमूना आज इन लोगों को सुना दो । जिस भाषा में 
तुमने भारत का इतिहास गूँथ डाला है ।' 

वाचस्पति जी ने श्रारम्भ किया--सम्मम्राठ समुद्र- 
गुप्त के क्र छ्ूटाकृष्ट त्वरितम्यन्त पयू गासन उत्युन्सित-- 

एक सभापति ने कहा--बाचस्पति जी, उत्थुन्सित 
शब्द सुनने में श्रच्छा लगता है, उसका श्रर्थ समका 
दीजिये ।! 

परिडित जी ने कहा---'उसका अर्थ है उन्धुन्सित ।! 


उसप्तका अर्थ ?! 
'उसका श्रर्थ है उत्थुन्सित ।! 
ब्र्थात्‌ ?! 


अ्र्थात्‌ उसका अभ्र्थ हो ही नहीं सकता। किसी 
तरह से मार-काट एक पर्थ दे भी सकता हैँ ।! 
बह क्या ?! 
'प्विरश्रिगह । 
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रवीन्द्र का हास्य-विनोद 
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अब कहना न पड़ेगा, स्पष्ट समभा गया हूं, आप 
कहते जाइये ।! 
वाचस्पति ने फिर शुरू कर दिया--सम्मम्राट 
समुद्रग॒ुप्त के क्र जूटाकृष्ट त्वरितम्पन्त पर्युगासन' उत्थूर्सित 
निरंकराल के साथ---' 
भाथुर बाबू के मुँह को तरफ देख कर वे बोले---- 
क्यों महाशय, समझ गए तो निरंकराल ? 
बहुत ही भ्रासानी से समकझ गया । भ्रब उससे अ्रधिक 
में समझना नहीं चाहता।' 
वाचस्पति फिर कहने लगे--'निरंकराल के साथ 
अ्रजात शत्रु ने अपरिपर्यम्मितः गर्गरायण को परमन्ति 
शयन में समुसदगारित किया था ।! 
यहाँ तक कह कर वाचस्पति जी ने एक बार सभा 
में एक साथ सब लोगों के मुँह की तरफ निगाह दौड़ा ली 
और फिर बोले--देख लीजिये, सहज किसे कहते हैं, 
शब्दकोष की कोई जरूरत हो नहीं पड़ती ।' 
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सभा में उपस्थित लोगों ने कहा-- जरूरत होने 
पर भी हम कहाँ पायेंगे ।! 
वाचस्पति जी ने श्राँखें मटका कर कहा-- भावार्थ 
वो समभ ही गये होंगे ?” 
माथुर बावू बोले---जरूर समझ गया हूँ। समुद्र- 
गुप्त ने अजात शत्रु को श्रच्छी तरह पीट दिया था। 
ग्रहा ! वाचस्पति जी, उस मनुष्य को बिलकुल हो 
समुसदूगारित कर दिया था जी--एकदम परमन्ति 
शयन में । 
वाचस्पति बोले--'एक दिन छोटे लाट साहब हमारे 
गाँव के स्कूल में अपने बूटों को धूल प्रदान करने आये 
थे । तब मैंने इसी बुगबुलबुली भाषा का एक अंग्रेजी 
अनुवाद उतको सुनाया था ।! 
सभा में उपस्थित लोगों ने कहा--श्रब अंग्रेजी 
सुन लेता चाहिये ।! 
वाचस्पति पढ़ने लगे---“दि हृव्बरफ्लुअस इन फैचुफु 
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रवीन्द्र का द्वास्य-पिनोद 
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गबेण्डिजम्‌ आवब हुमायू ।” सुनकर छोटे लाट बिलकुल 
ही टरेटम्‌ बन गये थे । मुँह दब्री हँसी से फुसकायित हो 
गया था । हेंड पेडेशडो की शिखा के चारो तरफ वेरेशड्म्‌ 
लग गया, सेक्र टरी कुर्सी से तड़त के साथ उत्यियें उठे । 
लड़कों को उजबुम्मुखी फुड़फुडोमी देख कर मालूम हुआा वे 
माततों सभी फिरिचुआचुस की एकदम चिकचाक्स आामदती 
हैं। रुख देख कर मैंने चंचटका दे दिया ।' 

सभापति ने कहा--वाचस्पति, यहीं बन्द करो जी, 
और भ्रधिक समय तक चलने से परागगलित हो जाऊँगा। 
अभी ही मस्तिष्क में तज्किम्‌ मज्किम करने लगा है । 

वाचस्पति के कुछ दिन और जीवित रहने से 
सभापति की भाषा इतने दिनों में उन लोगों के मुख 
बुदूबुदी शब्दों से रफ़म-ग्म्‌ करने लगती । 


अरकडपवाटनस्डनमप्थ असकय.. 
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पनन्‍नालछालड 

लनानाजी, तुम्हारे पागलों के दल में प्रन्नालाल 
बिल्कुल नये ढंग का आदमी था ।! 

जानती हो बच्ची ? पागलों में से प्रत्येक ववीत 
होता है, किसी के साथ किसी का भी मेल नहीं रहता । 
जैसे तुम्हारे नागा जी। विधाता की नवीन रचना है। 
साधारण लोगों को बुद्धि में परस्पर मेल होता है, भ्रसा- 
धारण पागलों में मेल नहीं होता । तुमको में एक उदा- 
हरणु देकर बतला रहा हूँ ।' 
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रवीन्द्र का हास्य-विनोद 
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मेरे दल में एक पागल था। उसका नाम था 
त्रिलोचनदास । वह बिना तीन कोस घूमें घर नहीं 
लोटता था । 

पूछने पर कहता था, भाई यमराज के दूत चारो 
तरफ घूमते-फिरते रहते हैं, उनको बिना धोखा दिये 
बचना कठिन है। जानते तो हो, भेरे बापू जी कैसे 
ग्पनी ही धुन के आदमी थे ? किसी तरह भी वे 
मेरा परामर्श नहीं मानते थे। वे बराबर सीधा रास्ता 
पकड़ कर घर जाया करते थे। उसके बाद क्या हुआ 
जानते हो तो ? श्ाज वे कहाँ हैं ? श्रौर में श्राज सात 
वर्षो से पश्चिम तरफ का रास्ता पकड़ कर अपने पूरब 
तरफ के मकान में जाया करता हूँ। कोई पूछता है तो 
कहता हूँ, भोजू मण्डल के घर निमंत्रण पर जा रहा 
हूँ। पूजा का निमंत्ररा है । 

संसार में जितने भी बुद्धिमान हैं सभी सीधे 
रास्ते से घर जाते हैं। समस्त विश्व में केवल एक ही 
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शीन्द्र का हास्य-विनोद 
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ऐसा मनुष्य है जो घर जाने में तोन कोस का रास्ता 
घुमर चक्‍कर लगा कर अपने घर जाता है । 

मेरे दो नम्बर की बात सुनो। वाचस्पति को 
बात सुन कर कहता था--'श्रह्म /! यह बिलकुल ही 
बेहेंड हो गया है ।” और वाचस्पति उसकी बात सुन कर 
मुसकुराने लगते थे । कहते थे---'इस आदमी के मस्तिष्क 
में बुजगुम्बुल का डेरा है ।! 

सभापति ने कहा--वर्यों जी तुम्हारे मकान का 
क्या हो गया था ?! 

“इतने दिनों के पैतृक घर ने पथ के साथ भंगड़ा 
खड़ा कर दिया, ऐसी दौड़ लगा दी, कि कोई भी चिह्न 
कहीं भी नहीं छोड़ा ।' 

क्या कहते हो ? बताभ्रो तो क्या बात है ?---' 

'कलकत्ते में पालन-पोषण हुआ । बाबू जो को 
मृत्यु के बाद हाथ में कुछ रुपये श्रा गये । निश्चय 
कर लिया कि एक बार पैतुक मकान देख ग्राने 
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की जरूरत है। उस मकान के सम्बन्ध में मुझे केवल 
यही जानकारी थी--पाँचकुरणडू नामक गाँव में उसकी 
दीवालें थी। भोजूधारा से साढ़े सात कोस की दूरो 
पर । शुभ दिन' देख कर नाव पर चढ़ कर मैं भोजू 
धारा जा पहुँचा । कोई भी ठिकाना न बता सका। 
मैं खोज में निकल पड़ा । बनिया को दूकान से चिउड़ा 
फरुही लेकर बाँध लिया। सात कोस रास्ता चलने पर 
रात के नौ बज गये। चारो तरफ परतो जमीन थी । 
जंगली पौधों का जंगल लगा था। मकान का कोई भो 
चिह्न नहीं था। बार-बार जाना-पआना मैंने जारी रबखा । 
भकान ढूँढ़ने पर नहीं मिला। रास्ते के दुकानदार ने 
मुभोे देख कर क्या सोचा कौन जानता है ।' 

मेरी दुर्दशा की बात सुन कर वह बोला--तुम एक 

काम करो भाई साहब, बोडोग्राम में विख्यात ज्योतिषी 
मधुसूदन जी रहते हैं। जन्म-पत्री देख कर वे तुम्हारे 
पुध्तैनी मकान का पता बता सकेंगे ।/ 
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उनको किसी प्रकार से खबर मिल गयी थी कि मेरे 
हाथ में कुछ माल है। वे खूब उत्साह के साथ गणना करने 
लगे। श्नेक रेखाएँ काट कर अन्त में उन्होंने कहा--- 
आपके मकान के साथ रास्ते का विशेष मनसुटाव हो 
गया है । एकदम मुँह देखना तक भी बन्द है। मकान 
क्रद्ध होकर मौसी के घर भाग गया है ।! 

मैंने घबड़ाहट के साथ पूछा--'मौसी का घर 
कहाँ है ?' 

सुत कर आप विश्वास न करेंगे। वह सात 
हाथ मिट्टी के नीचे दबा है। वहाँ हो वह अपना मुँह 
छिपा रखा है ।' 

'तो अब उपाय कया है ?' 

“उपाय है। आप कलकत्ता लौट जाइये । यथोचित 
परिमाण में कुछ रुपये रख जाइये। ठीक साढ़े-सात 
महीने बाद लौट भ्राइयेगा । सौसी को खुश करके आपका 
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पैतृक मकाबव लौटा लाऊँगा। किन्तु, कुछ बक्षिणा 
लगेगी ।' 

ज्योतिषी की बहादुरी आश्चर्यजनक सिद्ध हुईं। 
साढ़े सात महीनों के बाद में लौट आया | भोजूधारा से 
नाप कर ठीक साढ़े सात कोस की दूरी पार कर गया। 
जहाँ कुछ भी नहीं था वहाँ वह मकान मस्तक ऊँचा करके 
खड्डा दिखाई पड़ा । मैंने कहा, किन्तु ज्योतिषी महाराज ! 
यह गृह तो एकदम छीला-पोंछा नया हो मालूम हो 
रहा है । 

आप लोग सभी हँस रहे हैं, किन्तु यह तो बिलकुल 
भेरी आ्राँखों से देखो हुईं घटना है। भ्राम की लकड्ी 
के दरवाजे-जंगले लगे थे और ताड़ की लकड़ी की धरन 
बड़ेरी भी । मेरे कालेज के भिन्नों ने इस बात को उड़ा 
देना चाहा था। तब मैंने श्रपने बालुकडांगा के विख्यात 
परिडत हजारी प्रसाद हिवेदी को इस विषय पर विधान 
देने के लिए बुला भेजा । उन्होंने कहा, संसार में सबसे 


६ ६6६666666/6६66666६6६66666666/६६6६6 ६6६6 (६ 
१५० 


रवीन्द्र का दास्य-विनोद 
५६६ /६#66665666६6८6666९6॥6666६८६९६६(६६६६६६ ८६६ 


बड़ी विषद वही है जब कि रास्ते के साथ मकान की 
होड़ चलने लगती है। 


उन्होंने इससे अभ्रधिक एक भी बात कहना नहीं 
चाहा । मैंने कलकत्ते के मित्रों से ढकेल कर कहा, कैसा 
हुश्ना ! 


पन्नालाल को कहानी सुत कर वाचस्पति ने मुसक्रा 
कर कहा--भोरम्भोल ! बनावटी निरर्थक ! 
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ध्क्ष्स 
“बच्ची, मैं तुमको हाल का समाचार सुना रहा हैं । 
पैरिस नगर से कुछ ही दूरी पर उनका छोटा-सा 
मकान था। मकान के मालिक का ताम था पियेर 
शोप्याँ । उनके जीवन में सदा से यही शौक था--पेड़- 
पौधों की जोड़ी मिला कर, उनके स्वरूप को, उनके रंग 
को, उनके स्वाद को बदलकर नवीन उत्पादत कर देना । 
इस' काम में समय कम नहीं लगता था। एक-एक' फूल 
का, फल का स्वाद बदलने में वर्ष के बाद वर्ष बीत जाते 
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थे। इस काम में उनको जेसा आनन्द भ्राता था, उनका 
धैर्य भी वैसा ही बना रहता था। बगीचा सजाने में 
मानो वे जादू का काम करते थे । लाल बदल कर नीला 
हो जाता, श्वेत आलता के रंग का हो जाता, गुठली लुप्त 
हो जातो थी, छिलका लापता हो जाता था। जो फल 
छः: महोने में तैयार होते थे, वे दो महीने में तैयार होने 
लगे । गरीब आदमी थे, व्यवसाय में सुविधाजनक लाभ 
नहीं कमा पाते थे । जो भी उनके हाथ की निपुणुता की 
बड़ाई करता था, उसको अपना कीमती माल सुपत में 
बाँट देते थे । जो बिता दाम दिये माल लेना चाहता था, 
वह उनके पास श्राकर कहता--श्रापके उस पौधे में कैसा 
सुन्दर फूल खिला हुआ है, चारो तरफ से लोग देखने श्रा 
रहे हैं, देखते ही लोग चकित हो जा रहे हैं। 


वे दाम माँगना भूल जाते थे । 


उनको अ्रपने जीवन में अपनी लड़की पर विशेष 
स्वेह थ!। उसका नाप्र था कैमिल। वह उनके लिए 
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बहुत ही आनन्ददायक सामग्री थी । उत्तके काम-काज में 
संगिनी थी । उसको उन्होंने बगीचे के काम में सुनिपुण 
बना दिया था। उचित रूप से बुद्धि का प्रयोग करके 
कलम का जोड़ लगाने में वह अपने पिता से कम नहीं 
थी । उसने बाग में मालो रखने नहीं दिया । वह अपने 
ही हाथ से जमीन कोड़ती-खोदतो थी, बीज बोती थी, 
जंगली घास-पात खोद कर बाहर निकाब देती थी । पिता 
के साथ समान परिश्रम करती थी। इसके अतिरिक्त 
रसोई पका कर पिता को खिलाती-पिलाती । कपड़े सीकर 
देता और उनकी तरफ से चिट्टियों का उत्तर लिखना श्रार्दि 
सभी कामों का भार उसमे भ्रपने ही ऊपर ले रबखा 
था। उनका यह छोटा-सा मकान चेष्टनट वृक्ष के नीचे 
था उनके बगीचे की छाया के नीचे गाँव-मुहस्ले के 
लोग चाय पीते-पीते बातें किया करते थे ।--झ्रापका बाग 
सेवा शान्ति से सदा भरा रहता है। बे जवाब देते--- 
हमारा यह घर बहुत हो दानी है, राजा के मणि-मारशिक्यों 
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से यह नहीं बना है बल्कि यह दो प्राणियों के प्रेम से बना 
है । कहीं भर यह नहीं मिल सकता | 

जिस लहके के साथ लड़की के व्याह की बात 
तै थी, वह जैक कभी-कभी काम में मदद देने के लिए 
झाया करता था। कानों में धीरे-धीरे पूछता था--- 
शुभ दिन कब भ्रा जायगा। कैमिल बरावर ही दिन 
टालती जाती थी, बाप को छोड़ कर वह कभो विवाह 
करना नहीं चाहती थी । 

जमंनी के साथ फ्रान्स का युद्ध आरम्भ हो गया । 
राज्य का नियम कठोर था। पियेर को लोग युद्ध मैं 
पकड़ ले गये। कैमिल ने श्राँखों के आँसू छिपा कर 
पिता से कहा-- कुछ भी फिकर मत करो बाबू जी । 
अपसे इस बाग को मैं प्राण वेकर बचा रबखूँगी ।' 

उस समय लड़की पीले रंग ,का रजनी गंधा 
फूल तैयार करने की जाँच कर रही थी। पिता ने 
कहा था-- यह नहीं होगा ।' लड़की ने कहा था-- 
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होगा ।” उसकी बात यदि सच निकली तो पिता के युद्ध 
से लौठ आ्राने पर वह उनको चकित श्रवाक्‌ कर देगी, 
यही उसकी प्रतिज्ञा थी । 

इसके बीच जैक दो दिनों की छुट्री पर घर यह 
खबर देने के लिए आया था कि पिय्रेर को युद्ध मे 
सेनापति का तगमा मिला है। स्वयं तन आकर उसने 
उसे हो यह सुसमाचार देने के लिए भेज दिया है । 
जैक ने आकर देखा, उस दिन सबेरे ही गोला आकर 
फूल के बाग में गिर पड़ा था। पियरे का प्राणों से 
भो प्यारा वाग वम गोले से प्राणविहीन होकर छिन्न 
भिन्न हो गया था। ध्वंध के प्रभाव से केगिल भी बची 
न रह सकी । उसके भी प्राण पंखेरू उछ गये । 

सभ्यता की संहार-शक्ति देखकर सभी गारचर्य में पद 
गये थे । शक्तिशाली तोष का गोला पीस मील की दूरी से 
आरा गिरा था । 

सभ्यता का जोर कितना है, इसकी एक बार परीक्षा 
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